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Ammonio, nella Vita di Aristotele. 



Di tutto le passioni cho agitarono il suo spirito irrequieto 
[del Petrarca], ad una sola egli dove V immortalità. E uxa 
DONNA quella che gli mantiene giovano ancora, dopo tanti se- 
coli, la fama ; è una donna che ha fatto ripetere tanto e tante 
volte il suo nome, e che lo ha circondato di quella corona di 
gloria, la quale durerà fulgida quanto duri tra gli uomini il 
culto dell'arte. 

Bartoli, St, d, leti, it,^ voi. VII, pag. 185. 
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Al lettore benevolo, 

Questo InvorOy messo insieme fra mille angustie 
nell'estate scorsa, ma già abbozzato parecchi mesi 
priinaj vietie solo adesso alla luce per ragioìii che 
noiz occorre accennare. 

Dal giorno in cui esso fu compilato ad oggi, in- 
torno al Petrarca sono stati pubblicati iion pochi 
scritti^ alcuni dei quali a^sai pregevoli; ma in tm 
solo, nel bel libro su la cronologia, del canzoniere del 
signor Henry Cochin,* noto studioso del grande poeta, 
si trova qualche accenno occasionale alVargomento che 
vien qui trattato. Il Cochin è pili dalla mia che dalla 
parte di coloro cui io son qui costretto a coìitradire; 



* La Chroìiologie du Cannoniere de Pétrarque^ Paiis, Bouil- 
lon, 1898. 
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e ciò ha contribuito a confermarmi sempre più nelle 
mie idee. Anzi le obiezioni mosse in proposito allo 
scrittore francese da parte di un critico autorevole 
sìy ma pregiudicato più d'ogni altro nella questione^ 
mi decisero a trar dal cassetto il presente lavoro^ e 
di prepararlo alla meglio e subito per la stampa. Mi 
pareva infatti che, se avessi iìidu^iato più oltre, esso 
avrebbe quasi perduto ogni opportuìiità, o meglio la 
sua stessa ragion d'essere, E sebbene da quel giorno 
sia passato del tempo parecchio^ pure io spero che 
questa mia scrittura, in tanto fervore di studi petrar- 
cheschi^ non debba riuscire del tutto inopportuna, e 
che^ se non per altro per Vargomento che vi si tratta, 
non abbia a riuscire sgradevole a quanti è caro il nome 
di Francesco Petrarca, anzi a quanti amano le lettere 
9iostre, che son poi tanta parte della nostra gloria. 
Accetti dunque il lettore il presente libretto quaVesso 
è; ed il mio desiderio vivissimo, anzi il dovere, che a 
me parve imprescindibile^ di scagionai'e V amante di 
Laura da accuse del tutto ingiuste e che lo avrebbero 
offeso nel modo più vivo se fossero giunte alle sue 
orecchie, valga a scusarmi, come del resto, così amiche 
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di avere adoperato in questa mia difesa forse più 
parole del necessario. 

Ed ora no7i mi resta che ringraziare vivamente 
il Conim. Ulrico Hoepli, tanto benemerito della Giostra 
cultura nazionale, per aver accettato, assai coraggio^ 
saìnente, la pubblicazione di questo mio scritto, che 
limi e davvero un gustoso romanzo su gli amori 
del Petrarca, come a prima giunta, potrebbe far 
supporre il titolo di esso, 

Enrico Sicardi. 

Aprile del '99, 



PARTE PRIMA 
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'lECi anni or sono, il professore Giovanni Mestica, 
a cui tutti i cultori di cose letterarie riconoscono, 
specie in fatto di studi petrarcheschi, benemerenze 
singolari e una competenza tutta speciale, dando 
nuova consistenza ad un antico sospetto, ritenne di 
essere riuscito a provare, in modo assoluto, che 
ne' Rerum vulgarium fragmenta del Petrarca, ossia 
nel canzoniere, a tacere di quello famoso per Laura, 
si trovano tracce e testimonianze, più o meno di- 
rette ed esplicite, di tre altri amori del poeta: il 
primo, divampato anteriormente al suo innamora- 
mento per la bella provenzale, V altro mentre essa 
era ancor viva e verde, il terzo qualche tempo dopo 
la morte di lei i. 

L'arguta dimostrazione dell'illustre professore del- 
l'Università di Palermo, data l'autorità grande del- 
l'uomo, persuase e, nel tempo medesimo, sorprese, 



e non poco, non solo tutti gli studiosi del nostro, 
ma anche quanti avevano del Petrarca e del suo 
canzoniere una qualche cognizione. E s' intende. Un 
fatto di quella natura contrastava stranissimamente 
coir evidente proposito del poeta di celebrare nel 
canzoniere, come in un poema immortale, una donna 
sola, Tunica Laura. Nello stesso tempo esso contra- 
diceva nel modo piii reciso a ciò che le tante volte, 
parlando del suo amore per l'incomparabile Laura, 
ci aveva attestato, tanto ne' Fragmenta che altrove, 
e ne' termini più espliciti, il poeta medesimo. Ed in 
fatti, per non restringerci che a qualcuno di que' 
tanti passi delle opere del Petrarca in cui egli ci 
attesta di non avere amato mai altri che' madonna 
Laura; nella canzone: Amar, se vuo' ch'i' torni al 
giogo anticOy scritta, si noti bene, due anni dopo la 
morte della De Sade ''^, messer Francesco, rivolgendosi 
al figliuolo di Venere, gli fa notare, quasi a scherno 
della sua potenza, e ci rende così testimonianza in- 
diretta, che esso, benché* dio e onnipotente, potè le- 
garlo soltanto ad un nodo: 

me sol ad un nodo 
Legar potè (= potesti), che '1 Ciel di più non volse. 

E soggiunge inoltre, che non teme più i colpi di 
quel crudo, a meno che non faccia tornare al mondo 
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la sua donna, la prima ed unica donna che egli 
abbia amato: 

Indarno or sopra me tua fua forza adopro, 
Mento '1 mio primo amoro terra ricopro. 

Finalmente nella Lettera alla posterità^ che fu scritta 
— si noti — proprio negli ultimi giorni di sua vita^, 
nelFatto stesso che ci fa aperta confessione de' suoi 
non gravi trascorsi giovanili, ci attesta solennemente 
di essere stato travagliato negli anni suoi validi da 
un «amore fortissimo ma unico ed onesto.» Ag- 
giunge anzi, che sarebbe stato tormentato piii lun- 
gamente da quella passione, se la morte, acerba ma 
utile, non l'avesse spenta, sebbene essa, per vero,* 
cominciasse allora a farsi men viva ^. JST è è poi lon- 
tanamente dubbio che, tanto qui che ne' due passi 
della canzone sopra citati, il nostro poeta, quantun- 
que non la nomini esplicitissimamente, non intenda 
parlare sempre di quella medesima Laiu:a, che egli, 
si può dire, adorò tanto a lungo e cantò così alta- 
mente in versi incomparabili. 

Parecchi anni dopo la com})arsa dello scritto del 
Mestica cui abbiamo di sopra accennato, il profes- 
sore Giovanni Alfredo Cesareo, uno de' critici più 
noti che in quest'ultimo quinquennio si siano occu- 
pati a preferenza del Petrarca, ricercando nel can- 
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zoniere, sulle orme del dotto professore marchigiano, 
ogni menomo accenno che potesse riferirsi ad altri 
amori che non fossero per la nostra avignonese, ri- 
tenne di averne scoperti de' nuovi; né, a suo giu- 
dizio, meno palesi di quelli additati dal suo prede- 
cessore. E quelle frasi e testimonianze spigolate qua 
e là, sia da lui che dal Mestica, e già prima per lo 
stesso fine da altri, congegnò accortissimamente con 
quanto ci è dato sapere od arguire intorno alla vita 
ed ai costumi del nostro poeta e corroborò con tutte 
quelle testimonianze, dirette e indirette, che potes- 
sero, comunque, dimostrare che messer Francesco 
Petrarca, contrariamente a quanto egli afferma di sé, 
non solo cantò in versi più donne, ma fu sempre un 
bellimbusto, anzi un vero donnaiuolo, o meglio, a par- 
lar chiaramente, un uomo inclinato un po' troppo a* 
piaceri del senso ^. Così che, ormai, malgrado la pro- 
testa di un solitario, rimasta, del resto, inascoltata ^, 
fra gli studiosi del Petrarca ha comunemente acqui- 
stato valore di assoluta certezza l'antico sospetto, 
cui accennò a' suoi dì il Vellutello '^, e poscia più 
esplicitamente, e in non pochi luoghi del suo prege- 
volissimo commento il Gesualdo ^, che nel canzoniere 
si trovino un buon numero di componimenti amo- 
rosi non scritti originariamente, o non scritti affatto 
per madonna Laura, e che, ad aguzzar bene gli occhi, 
vi si rinvengano tracce di più amori, sia giovanili 



che senili del nostro poeta. E di fatti, per restrin- 
germi ad una prova sola, nella più recente delle 
storie letterarie del trecento — che è, del resto, opera 
dovuta ad uno de' nostri giovani critici più eruditi 
ed assennati, cioè al professore Guglielmo Volpi — le 
conclusioni del Mestica e del Cesareo rispetto agli 
amori del Petrarca, e le opinioni di questi due critici 
intorno al carattere e alla sincerità artistica del nostro, 
si trovano direi quasi codificate con una tal san- 
zione, che vorrebbe essere un giudizio definitivo. Tanto 
è vero che, discutendo sui criteri che determinarono 
la forma ultima data dal poeta al suo canzoniere, il 
Volpi scrive le seguenti parole : « Ma, mentre [il Pe- 
trarca] sacrificava la cronologia a questo criterio este- 
tico e logico — cioè quello di aggruppare insieme 
le poesie riferentisi a lo stesso argomento — pensava 
anche ad altre mutazioni. Comparire in mezzo agli 
uomini, quando era già in fama e i principi lo chia- 
mavano -a sé e il popolo lo faceva segno ad una 
cieca ammirazione, come un vagheggino che so- 
spira in versi dietro a tutte le donne, met- 
tere in mostra tutti i peccati della sua gioventù, 
ora che ne provava disgusto e li condannava, era 
cosa che doveva spaventarlo. Pensò quindi di la- 
sciare apparire solo l'amore principale o più 
nobile per Laura, e delle rime riferentisi le 
altre donne, alcune rigettò, altre che meri- 
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tavano considerazione per la forma frammi- 
schiò a quelle per Laura, forse ritoccandone 
qualcuna^. 

Ma col massimo rispetto per il Mestica, il Cesareo, 
il Volpi e gli altri egregi critici a cui implicitamente 
contradico, mi si permetta, in nome di quel senti- 
mento irrefrenabile che tutti noi proviamo per co- 
loro che sono accusati a torto e calunniati iniqua- 
mente, anche se piccoli, — e qui, invece, si tratta di un 
grande, pregiudicato gravissimamente nella sua ri- 
putazione di uomo onesto, continente, sincero — mi si 
permetta, dico, di dimostrare qui appresso, che i giu- 
dizi e le affermazioni, che intorno «gli amori del Pe- 
trarca e al suo carattere abbiamo esposto qui sopra, 
e che sono più in voga, si fondano su di una serie 
strana di equivoci, e sono perciò del tutto falsi. 



E, per entrare in argomento, veniamo, per prima 
cosa, a' sonetti secondo e terzo del canzoniere. I quali, 
come è noto, ed è necessario qui ricordare, anche nella 
raccolta originale dello «rime sparse», ^^ fatta e ordi- 
nata dal Petrarca medesimo — e non certo a caso 
— occupano quello stesso posto che hanno in quasi 
tutte le edizioni, a cominciare dalle più antiche. Ver- 
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remo così al primo di que' tre amori scoperi;i dal 
Mestica nel nostro poeta, a quello cioè che sarebbe 
stato anteriore al suo innamoramento per madonna 
Laura. 

Già, fin dai primi decenni del cinquecento, non 
pochi studiosi del canzoniere petrarchesco credettero 
di poter concludere, che messer Francesco, nel farci 
in questi sonetti la storia del suo innamoramento 
famoso, sia per imperizia di principiante, sia per altro, 
si fosse apertamente contradetto. ^ ^ E questo essi so- 
stennero, perchè, mentre il Petrarca, nel primo di que' 
componimenti (son. II), ci avverte che, quando Amore 
lo colpì. 

Era la sua virtute al cor ristretta 
Per far ivi e ne gli occhi sue difese, 

nel seguente (son. Ili), afferma, invece, che: « quando 
fa preso non se ne guardò » e che : 

TtoyoUo Amor del tutto disarmato 
Ed aperta la via per gli occhi al core. 

Del tutto convinto della irrefutabilità della con- 
tradizione qui connata, il Mestica, aguzzando l'acume 
della sua critica intorno a questi due sonetti col fine 
di trovare di quel fatto, a dir vero molto strano, ima 
spiegazione plausibile, credette di poter spiegar tutto 
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immaginando, che, tanto nell'uno che nell'altro so- 
netto, si narri bensì un principio di innamoramento, 
ma non già uno medesimo. E presto, per altri in- 
dizi, ne fu pienamente persuaso. « Per lasciare ogni 
altra considerazione in disparte — egli scrive — , 
che il cominciamento dell'amore cantato in questi 
due sonetti consecutivi non possa essere un solo, lo 
provano fino all' evidenza i versi quinto e sesto così 
dell'uno come dell' altro, » cioè quelli che ho tra- 
scritti qui sopra. « Or da que' versi — continua il 
Mestica — risultano due situazioni psicologiche del 
poeta al tutto differenti e anzi contrarie nel punto 
medesimo. » ^'^ E poiché il sonetto Per fare una leg- 
giadra sita vendetta viene ad essere il primo del can- 
zoniere — dovendosi fare astrazione da quello che 
comincia: Voi ch'ascoltate in rime sparse, ecc.^ il quale 
non può essere che un proemio assai tardivo — e 
più pel fatto, che ad un « primo assalto » d'Amore 
accennerebbe, secondo il Mestica, proprio il poeta 
medesimo nella canzone : Nel dolce tempo de la prima 
etade^ e vi accennerebbe come a fatto anteriore d'assai 
al suo amore per Laura; l'illustre critico, mettendo 
in strettissima relazione l'una cosa con l'altra, anche 
per il supposto che le rime del Petrarca fossero or- 
dinate in forma rigorosamente cronologica, s'indusse 
a concludere da tutto ciò, e con ogni apparenza di 
^sser nel vero, che il sonetto secondo del canzo- 
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niere si riferisse appunto a quel primissimo amore del 
nostro, e non già a Laura, come s' era creduto sino 
allora. E per conseguenza, quel medesimo sonetto, 
secondo il suddetto critico, verrebbe ad essere la 
più giovanile delle poesie del Petrarca tra le accolte 
nel canzoniere, e vi si tratterebbe di un innamora- 
mento anteriore di parecchi e parecchi anni all'altro, 
assai più famoso, per Laura De Sade. E per queste 
ed altre ragioni dello stesso genere, il dotto profes- 
sore dell'Ateneo palermitano, confermandosi, cogli 
anni, sempre più in cotali idee, nell^ sua recente 
edizione critica delle rime del nostro massimo lirico, 
premise a quel componimento questa esplicita dida- 
scalia: « Forte cmitro tante insidie di Ainore non potè 
[il Petrarca] difendersi da questo che produsse il s^iio 
primo innamoramento, aìiteriore a quello per 
Laura^ ^^. 

In quanto all'altro sonetto consecutivo, cominciante 
col verso famoso: Era il giorno ch'ai sol si scolo- 
raro, ecc.^ nessuno ebbe mai a mettere in dubbio — 
e come mai si potrebbe? — che esso non abbia a 
riferirsi all'amore per la De Sade, e che non vi si 
indichi il giorno in cui il nostro messer Francesco 
fu preso di lei. E questo gioverà tener ben presente, 
per ciò che ci occorrerà dire qui appresso. 

Una volta messo fuori strada, non c'è da mera- 
vigliarsi che il Mestica, d'ordinario così cauto, abbia 
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costruito su basi, che proveremo del tutto malferme, 
un edifizio che minaccia rovina in ogni sua parte. 
Perchè, diciamolo subito, l'antica credenza che ne' 
due sonetti in controversia ci sia contradizione, è un 
errore nato da un equivoco assai grossolano ^^; e gli 
altri argomenti addotti dal nosti'o critico e da altri 
in pregiudizio del Petrarca, non hanno alcun peso. ^^ 
Per contro, esaminata bene ogni cosa, se ne ricava 
quanto occorre a dimostrare, che entrambi i sonetti 
di cui ò parola si riferiscono alPamore per Laura, e 
che, tra ossi, non solo non c'è la più piccola contra- 
dizione, ma corre invece la più piena corrispondenza. 
Procureremo, infatti, di provare a chiunque, corno 
essi si completino, si spieghino, si confermino a vi- 
cenda; che, là dove il poeta, tanto nell'uno che 
neir altro, parla del modo tenuto da Amore per in- 
namorarlo, e quindi del suo innamoramento, — che 
è sempre uno medesimo, — non solo egli non si 
contradice punto, ma sviluppa sempre, come del resto 
è necessario che faccia per quella stossa ragione, 
una medesima situazione psicologica. Proveremo poi 
in oltre, che, sia nel canzoniere che altrove, in tutte 
le opero del Petrarca, non c'è neppure la più lon- 
tana traccia di altro suo amore, o giovanile, o senile, 
che non sia per Laura; e dimostreremo infine, che 
non abbiamo argomento alcuno, anche mediocrissi- 
manionte apprezzabile, per accettare come vero, od 
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anche come verosimile, tutto ciò che da parecchi 
critici, e per ultimo dal Cesareo — che tutti li as- 
somma, — s'è venuto affermando in questi ultimi 
anni, intomo a' costumi e alla moralità del nostro 
poeta. E se egli ce lo dipinge a dirittura come un 
uomo molto sensuale, noi proveremo, che fu invece 
persona singolarmente pudica, e — come già vide il 
mio compianto Gaspary — : « migliore assai di quello 
che da molti non venga oggi rappresentato » ^^. 



Ma è ormai tempo di venire alle prove. 

Yertendo la prima e principal controversia sui 
sonetti cui ho già più volte accennato, — anche perchè 
essi ci daranno come il filo, che servirà a dipanare 
le altre questioni che si connettono a quella prima — 
sebbene siano notissimi, stimo necessario citarli en- 
trambi qui appresso, per intiero. Il primo, che il mio 
lettore saprà già a memoria, è questo: 

1). 

Per faro una leggiadra sua vendetta, 
E punire in un dì ben mille offese, 
Celatamente Amor l'arco riprese, 
Come uom ch'a nocer luogo e tempo aspetta. 

Era la mia virtute al cor ristretta, 
Per far ivi, e negli occhi, sue difese, 
Quando '1 colpo mortai là giù discese. 
Ove solea spuntarsi ogni saetta. 
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Però, turbata nel primiero assalto, 
Non ebbe tanto né vigor né spazio 
Che potesse al bisogno prender l'arme; 

vero al poggio faticoso ed alto 
Eitrarmi accortamente da lo strazio 
Del quale oggi vorrebbe e non pò aitarme. 

Ed ora eccogli l'altro: 

2). 

Era il giorno ch'ai Sol si scolorare 
Perula pietà del suo Fattore i rai 
Quando i' fui preso; e non me ne guardai; 
Che i be' vostr'occhi, Donna, mi legare. 

Tempo non mi parea da far riparo 
Contr'a' colpi d'Amor: però m'andai 
Secur, senza sospetto; onde i miei guai 
Nel comune dolor s' incominciare. 

Trovommi Amor del tutto disarmato, 
Ed aperta la via per gli occhi al core, 
Che di lagrime son fatti uscio e varco. 

Però, al mio parer, non li fu onore 
Ferir me de saetta in quello stato, 
A voi, armata, non mostrar pur l'arco 1 

Già sarebbe cosa assai speciosa, per non dire strana, 
che, proprio il primo sonetto della raccolta petrar- 
chesca, proprio quello che apre la serie di que' tanti 
componimenti in cui Laura vien lodata e celebrata 
come non so quante altre donne furon mai, e in cui 
di essa, fra Paltro, si dice che 
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languir por loi 
Meglio è che gioir d'altra*' 

e de' suoi occhi 

Che presso a quei d'Amor leggiadri nidi 

n SU4) [del Petrarca] cor lasso ogni altra vista sprezza *®, 

e del viso, che ad esso 

Nulla cosa mortai potè agguagliarsi *®, 

e viene affermato, che le mani di lui, il poeta, non 
sanno come si possa lodare in carte altra persona: 

Amor in altra parte non mi sprona 
Ne i pie sanno altra via, né le man come 
Lodar si possa in carte altra persona*^ 

perchè 

'1 pensier suo 
È sol di lei, si ch'altra non v'à parte ^*, 

proprio quel primo sonetto, non fosse stato scritto 
originariamente per Laura, ma solo poscia in ser- 
vizio di lei rimanipolato dal Petrarca medesimo, e a lei, 
alla perfine, intenzionalmente riferito. Questo misero 
accorgimento in un grande poeta quale fu il nostro, 
in un uomo che protestò tanta venerazione alla sua 
donna, mentre poi, nell'età sua più matiu-a, quasi a 
corto di buoni versi — egli che ne sacrificò tanti. 
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che nessun poeta sdegnerebbe per suoi — avrebbe in- 
dulto ad un suo componimento giovanile, che doveva 
per ciò solo sembrargli men che mediocre; questo me- 
schino accorgimento, dico il vero, mi ripugna per 
ogni verso sospettarlo nel nostro. Come ammettere 
che egli abbia potuto tentare una simile profanazione, 
e per il bel gusto di introdurre nella sua opera diletta, 
proprio accanto al sonetto in cui si narra indubbia- 
mente il suo solenne innamoramento per Laura, un 
sonettuccio in cui poi si sarebbe raccontata — e sia 
puro in origine — la storia di una passioncella, anzi 
di un suo amoruzzo di adolescenza, di cui sarebbe 
stata oggetto una donna della quale mai nessuno ha 
saputo nulla? Potrebbe, io dico, una tal cosa esser 
mai possibile? Ma, poiché, in quistioni di sì fatta 
natura, non ò cosa molto cauta afftdarsi ad induzioni, 
per quanto ragionevoli, ed è poi del tutto inutile 
quando non mancano prove ed argomenti che hanno 
un valore ben diverso e decisivo; sarà meglio dimo- 
strare subito, che una contaminazione sì fatta nel 
canzoniere del Petrarca non si può ammettere in 
nessun modo. 



È, come ho già detto, affermazione meramente gra- 
tuita, che ciascuno de' sonetti di su trascritti per in- 
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tero, si riferisca ad un fatto direrso — sebbene simile 
in sé per propria ed intrinseca natura — , cioè ad un 
principio diverso di innamoramento. E certo, invece, 
che vi si manifestano le circostanze di un medesimo 
principio d'amore : e ciò, sia perchè l'argomento di 
essi non è, a parlar propriamente, uno medesimo, né 
quale lo suppone il Mestica, e quale dovrebbe es- 
sere perchè egli fosse nel vero, e sia perchè, come 
vedremo, i due sonetti procedono, con stretta dipen- 
denza, l'uno dall'altro. Ed a provare quel che noi 
sosteniamo non ci mancano davvero argomenti, alcuni 
de' quali saranno esposti, nel modo più breve, qui 
appresso. 

Anzitutto, per accorgersi che la continenza de' due 
componimenti è assai diversa dalla supposta, basta 
leggerli con qualche attenzione e coll'animo sgombro 
da preconcetti. In fatti, è chiaro che col primo di 
essi il poeta volle far nota al lettore la cagione 
per la quale Amore si propose fermissimamente di 
ferirlo al cuore e con quali insidie vi riuscì; 
mentre nel secondo, in cui il discorso è diretto al- 
l'amata, egli volle lamentarsi non solo della per- 
fidia, ma anche della vigliaccheria di Amore, 
pur facendolo con molta accortezza e in forma conde- 
cente, trattandosi di un dio, fosse pure immaginario "^^. 

E aveva ben ragione il poeta di lamentarsi ! Perchè 
quel medesimo Amore — questo, in sostanza, fedelis- 
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simamente, il senso vero ed ultimo del sonetto — quel 
medesimo Amore, che aveva saputo cogliere così bene 
l'opportunità per ferirlo, proprio allora che era disar- 
mato, come egli ci dice nel sonetto precedente ; non 
aveva osato neppur mostrare l'arco contro di Laura, 
benché donna; e ciò perchè essa era armata della 
sua virtù, che Cupido poteva desiderare, ma non spe- 
rare di espugnare. Ma, ad ogni modo, ciò faceva 
certamente ben poco onore al dio — « non gli fu 
onore » dice modestamente, e per buoni riguardi, il 
poeta — e induceva a dubitare non solo del suo co- 
raggio, ma anche, e più, della sua tanto decantata 
possanza, vana di fronte alla virtuosissima Laura. 

Questa chiusa del componimento, per vero molto in- 
gegnosa, ci mostra che, alla perfine, anche in questo so- 
netto, come in altri infiniti che seguono, scopo dell'au- 
tore fu, al solito, quello di esaltare la inaccessibile virtù 
della donna, virtù che fu tanta e tale, che, come si 
dice nel Segreto, « financo quelle lingue che nulla ave- 
vano lasciato d'intatto ammirarono e venerarono» '^. 

Rispetto poi alla situazione psicologica, ho già detto 
che tra i due sonetti c'è nel fatto una corrispondenza 
tale, che non si potrebbe desiderare maggiore. E per 
vero, nel primo il Petrarca ci narra che Amore, per 
vendicarsi di lui, che fino allora non era riuscito mai 
a ferire — tanto messer Francesco s'era guardato 
de' suoi colpi ! — colta l'occasione di un « tempo » 
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e di un « luogo » propizi — saranno stati dunque 
« uà tempo :> ed un « luogo » speciali — riprese fur- 
tivamente l'arco contro di lui. E lo ripreso proprio 
allora — continua il poeta — perchè in quel tempo 
ed in quel luogo, la virtù di lui, coll'aiuto della quale 
egli avrebbe potuto difendersi contro i colpi di quel 
dio, — e però sino a certo segno, che non e' è es- 
sere al mondo che non abbia a soggiacere o prima o 
poi ad Amore — lasciandogli smuniti gli occhi, s'era 
« ristretta » , vale a dire concentrata e afforzata, solo 
nel cuore. Vedremo appresso, piìi chiaramente, che 
cosa s'intenda dire con simili parole, e perchè av- 
venga un tal fatto. Tornando al sonetto, s'intende 
di leggieri, che se la virtìi, o meglio, l'energia morale 
del poeta s'era ristretta in un punto solo, il cuore, 
vi si era però ridotta coli' intenzione di fare anche le 
sue difese al varco degli occhi, accorrendovi da quel 
luogo, tutte le volte che essa lo stimasse necessario, 
cioè temesse un novello assalto di Amore. Poiché da 
quel varco, e soltanto da quello, scendono al cuore gli 
strali amorosi, che il dio scaglia appostandosi negli 
occhi della persona di cui vuole innamorare. Ecco, 
dunque, perchè, come abbiamo veduto più sopra, essi 
occhi sono chiamati dal nostro « leggiadri nidi d'A- 
more » . ^^ Là appunto il dio « s'annida » alle insidie, 
di là egli spia il momento buono per scagliare i suoi 
dardi crudeli. 
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E così, questa volta, per l'accortezza del dio e la 
imprevidenza del poeta, che avendo tante volte ri- 
portato vittoria su quello, non pensava a prendere 
tutte le necessarie cautele alla difesa — appunto 
perchè non s'aspettava, proprio in quel tempo e in 
quel luogo un nuovo assalto di Cupido, ed un assalto 
così vigoroso — il colpo, per il varco indifeso degli 
occhi, scese dritto in quel cuore, dove precedente- 
mente s'era spuntata ogni saetta: poiché, la virtii, 
custode di quel cuore, turbata per quell'assalto così 
inopinato e repentino, non ebbe né il tempo né il 
vigore sufficiente per correre alle difese e parare 
ovontualnieiite quel colpo fierissimo. Che meraviglia? 
Non ò forse Amore alla finfine 

L'alto Signor dinanzi a cui non vale 
Nasconder, né fuggir, né far di fesa ?^^ 

non ò il dio che « vince per forza uomini e Dei » ? "^ 
Una volta colpito, messer Francesco non potè piìi 
guarire della sua aspra ferita, né ritrarsi da quella 
passione, poiché la Eagione, che ne lo avrebbe voluto 
staccare, era, come dice altrove, combattuta e vinta 
sempre dal fiero desio, che lo spogliava d'arbitrio. '^'^ 
Il medesimo concetto, con sintesi meravigliosa e 
con accento ahi! quanto tragicamente diverso, esprime 
il Leopardi in Aspasia^ quando, rivolgendosi nell'an- 



— 19 ~ 

goscia del suo pensiero, alla Fanny Targioni-Tozzetti, 
geme così: 

Così nel fianco 
Non punto inerme a viva forza impresso 
H tuo braccio lo strai, che poscia fitto 
Ululando portai. 



Esaminiamo ora, ne' rispetti psicologici, il secondo 
sonetto. Qui messer Francesco ci dà la preziosa no- 
tizia, che il giorno in cui si innamorò della sua donna 
fu il giorno anniversario della morte di Cristo, ragione 
por cui egli non si guardava da Amore. Perchè, po- 
teva egli mai supporre che quel dio avrebbe scelto 
proprio quel giorno santissimo, il giorno più sacro 
alla devozione de' cristiani, per riuscire finalmente a 
ferirlo, servendosi maliziosamente dogli occhi, sia 
pure straordinariamente belli, di una creatiu'a mor- 
talo? Xo, cortamente! Ed ecco perchè egli dice che 

Tempo non gli parca da far rijìaro 
Contr'a' colpi d'Amor, 

perchè soggiunge, che 

n'andava 
Secur, senza sospetto, 
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eccoci spiegato jBnalmente perchè 

Trovo//o Amor dol tutto disaiinato. 

E questo è precisamente quel che egli ha detto nel 
componimento precedente. Il Petrarca ci ripete qui 
con altre parole, che essendo la sua virtù ristretta 
al cuore per compunzione cristiana, non pensava in 
quel giorno, in quell'ora, in ispecie in quel luogo dove 
egli si trovava, a far difese al varco degli occhi. In- 
somma, per uscir di metafora, il Petnvrca, che fu 
sempre buon cristiano, tanto qui che nel sonetto che 
precede, non ci vuol dire altro che sentiva così bene 
edificato il suo cuore in quel giorno santissimo, che 
era le mille miglia lontano dal sospettare, che proprio 
quel dì avesse a temere. di innamorarsi. Sicché, tro- 
vandosi in chiesa — lo proveremo qui appresso — 
non aveva alcun ritegno a guardarsi intorno per ve- 
dere, come capita, chi altri ci fosse in quel luogo 
a pregare con lui. E così vide Laura e se ne inna- 
morò. Perchè, per esprimerci colle stesse sue imma- 
gini, quando si accorse che Amore gli aveva scagliato 
da quelle celesti pupille un dardo mortale, pensò sì, 
subito, a difondersi; ma, turbato per quell'assalto ina- 
spettato e fulmineo, smarrito e quasi impietrato ne* 
suoi atti dal fascino di quello sguardo fatale che 
legava la sua volontà ( « Che i be' vostr'occhi, Donna, 
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mi legaro » ) non ebbe, come dice nel sonetto pre- 
cedente, né tempo, nò modo di impugnare Parme 
solita, come richiedeva il bisogno: cioò non potè, a 
sao scampo, farsi forte della sua solita virtù o sag- 
gezza prudenza che dir si voglia, non ebbe infine 
ne il modo nò la forza di schivare, in quell'attimo, 
lo sguardo della celeste donna. Sicché, vedutala ap- 
pena, ogni rimedio fu vano, e il colpo di Amore pro- 
dusse, questa volta, una ferita «mortale». Sapeva 
bene il dio che il nostro giovine non avrebbe potuto 
resistere a Laura, che dovette essere in realtà sti*aor- 
dinariamente bella, e d'aspetto gentilissimo. 

Alludendo a questo innamoramento medesimo egli 
esclamerà poi, lasciando apertamente comprendere 
quel che intende di dire sotto la veste solita delle 
immagini : 

Lasso, com' io fui mal approvoduto 
L'ora di' i' mi fidai no gli occhi mici, 
Che trattaron (= ordirono) con gli occhi di costei 
Il vago inganno ond' io son si traduto ! -^ 

E questi versi rischiarano di singoiar luce gli altri 
de' due sonetti in questione. Infatti ossi ci fanno 
comprendere sempre meglio come sia avvenuto quel- 
V innamoramento, perchè ci spiegano ancor piìi chia- 
ramente che cosa si celi sotto le figurazioni e rappre- 
sentazioni quasi di dramma che abbiamo riscontrato 
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ne' ventotto versi su trascritti. Come, dunque, a pro- 
posito di essi, s'è potuto parlare di contradizione, o 
di opposta situazione psicologica? 



L'errore in cui sono incorsi gli antichi studiosi 
del Petrarca, che hanno voluto accusarlo gratuita- 
mente di incongruenza là dove egli ci fa la storia del 
suo amore — al quale errore hanno abboccato poi, 
dietro a quelli, il Mestica, il Cesareo e gli altri — 
ò nato, evidentemente, per non essersi ben compresi 
né il linguaggio immaginoso, nò le metafore milita- 
resche pel poeta; e tanto meno poi il processo per 
mezzo del quale, secondo il nostro e i contemporanei, 
Amore riesce ad innamorare gli uomini. Eppure il 
Petrarca vi ha accennato in più luoghi tutt'altro che 
oscim del suo canzoniere. ^^ Ma specialmente poi, 
non è stato capito il significato vero del verso sesto 
del primo sonetto: 

Per far ivi o negli occhi sue difese, 

che, spiegato rettamente, non solo mostra assurda la 
contradizione che ci s'è voluta trovare, ma rendo 
chiarissimo tutto il resto. 

E valga il vero : con questo parole messer Fran- 
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Cesco non vuol mica dire, che in quel giorno la sua 
virtii facesse, sia nel cuore che negli occhi, e di fatti 
tutte le difese necessarie e valevoli ; ma bensì, come 
ho già detto, e come richiede il valore proprio della 
frase, che essa virtii mirava, ma mirava soltanto, ad 
un tal fine. Insomma la frase « per fare sue difese » 
vale, con significato suo naturalissimo : « a fin che 
facesse sue difese » ; e ciò, s'intende, quando il caso, 
poco probabile e temibile in quel giorno, lo avesse 
a richiedere. Insomma, la virtù del poeta è qui pa- 
ragonabile ad un presidio di soldati, raccolti insieme 
nella rocca centrale di una fortezza, coli' ufficio di 
difenderla al caso. Ma non è già da immaginare che 
essi si trovino colle armi in pugno, nell'atto di re- 
spingere un assalto, e in forze sufficienti per la re- 
sistenza. 3^ 

Tutto ciò, poi, è detto e lasciato intendere dal nostro 
autore, a fine di scusarsi. Giacché egli non avrebbe 
voluto innamorarsi proprio in quel giorno sacro, 
quando, d'altra parte, aveva fatto sempre ogni suo 
sforzo per sfuggire ad Amore, e credeva di poterci 
riuscire sempre. Dirà poi, fatto accorto del suo errore : 

Lasso I che mal' accorto fui da prima 
Nel giorno eh' a ferir mi venne Amoro ; 
Ch' a, passo a passo, è poi fatto signore 
De la mia vita, e posto in su la cima. 
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Io non credea, por forza di sua lima, 
Che punto di fermezza o di valore 
Mancasse mai ne l'indurato core: 
Ma così va chi sopra M ver s'estima" 

Il dio, capriccioso e vendicativo, riuscì finalmente 
a ferirlo, perchè spiava appunto quelFoccasione così 
singolarmente favorevole, della quale sapeva di poter 
profittare assai bene. Onde il poeta, rivolgendosi a 
lui, avrà bene il diritto di dirgli, a sua discolpa: 

L'arme tue furon gli occhi [di Laura], onde T accese 
Saette uscivan d'invisibil foco, 
E Ragion temean poco, 
Che 'ncontra al ciel non vai difesa umana". 

Gli occhi di Laura, dunque, gli rivelarono tutta la 
potenza del dio, né contro di essa valeva alcun prov- 
vedimento umano. 

Così intendendo, come mi pare si debba, i due 
sonetti si illustrano, si completano, si confermano a 
vicenda. E, dato il linguaggio figurato del poeta, e 
Fimmagine di Amore assaltante e feriente, a fine di 
ritrarre con immagini sensibili, se non con piena 
novità, un fenomeno psicologico comunissimo, egli 
non poteva essere piìi preciso e leggiadro ad un tempo. 

In breve, nel primo de' due sonetti il Peti-arca 
ci fa sapere che Amore, per riuscii-e ad innamorarlo, 






trasse partito di un tempo speciale; nel secondo si 
ferma piìi a lungo su quella circostanza notevolis- 
sima, e specifica chiaramente quale quel tempo fosse. 
Anche per questa ragione è, dunque, chiaro, che Tun 
componimento, come ho già dichiarato, procede di- 
rettamente dall'altro. 

Al « luogo » dove il Petrarca s'innamorò ( « Come 
tùOìn eh' a nocer luogo e tempo aspetta»)^ che fu, come 
vedremo appresso, una chiesa, la chiesa di Santa 
Chiara ih Avignone — appunto come si legge nella 
nota apposta dal poeta nella guardia del suo Vir- 
gilio ora conservato all'Ambrosiana, e come anche 
risulta all'evidenza da parecchi versi del nostro non 
ben anco intesi — ; a quel luogo egli non poteva, 
giusto lì, piÌL chiararamente accennare di quel che 
ha fatto. Ma egli non lo indica già in modo che, 
con un po' d'acume, non potesse intendersi quale 
esso fosse! E, se fu coperto alquanto nell'alludervi, 
ciò avvenne per più ragioni, che si comprendono fa- 
cilmente. Certo, non sarebbe stato conveniente che 
un uomo che aveva cura della sua riputazione, e 
forse uffici nella corte papale, o alti-ove, o che ad 
essi aspirasse, facesse noto apertissimamente a quanti 
lo volessero o non lo volessero sapere, che egli s'era 
innamorato proprio in chiesa, e durante una delle più 
sacre funzioni dell'anno. Non c'è davvero bisogno di 
una grande destrezza di mente per comprendere quanto 
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una tal cosa sarebbe dovuta riuscire ripugnante al 
cristiano Petrarca, e quanto sarebbe stato sconve- 
niente, ne' rispetti artistici, sviluppare una situazione 
simile. che si celia? Introdurre Cupido proprio in 
chiesa, ad armeggiarvi con Varco e con le frecce, 
e, per l'appunto, il lunedì di passione! Come mai il 
nostro poeta avrebbe pensato ad una tal cosa? 



Che tutto ciò che abbiamo detto finora sia vero, 
e che il « luogo » rammentato nel verso quarto del 
primo de' due sonetti sia una chiesa, ce lo provano, 
con tutta certezza, le parecchie cose che diremo qui 
appresso. E, fra l'altro, il fatto, a tutti noto, che 
il Petrarca al verso quinto e sesto di quel mede- 
simo componimento, aveva prima scritto precisamente 
così: 

Era la mia vii-tudo al cor ristretta 
Per far piangendo al suo fallir difese. 

e non già: 

Per far ivi e negli occhi sue difese. 

Così ci assicura di aver lotto questo verso, in un 
antico manoscritto di un grand'uomo, monsignor Lo- 
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dovico Beccadelli, ricercatore cinquecentista, sagace ed 
infaticabile, di manoscritti e memorie petrarchesche. ^^ 
E, a parte l'autorità di un uomo come il Beccadelli, 
ammiratore sincero quant'altri mai del nostro, eru- 
dito coscienzioso ed uomo di chiesa, solo agli idioti 
può occorrere che si dimostri, che quella variante sia 
autentica. Infatti il verso: 

» Per far piangendo al suo fallir difeso 

ci spiega chiarissimamente tanto cose, e, fra Palti^o, 
e colla maggiore evidenza possibile, che cosa voglia 
dire propriamente il poeta là dove scrive, che la sua 
virtù era ristretta al cuore. E, con questo, si viene 
anche a provare, nel modo più certo, come i due 
sonetti siano stati scritti in una medesima circo- 
stanza e per un amore solo. Perchè, insomma, con 
quella frase si dichiara sempre meglio ciò che noi 
abbiamo pur detto con sufficiente precisione: che 
cioè, in quel giorno solenne, che ricordava a tutti i 
cristiani il grande sacrifizio compiuto dal figliuolo di 
Dio^per redimerli dalla schiavitù del demonio, nel 
dì in cui tutti i fedeli, colla confessione e la pre- 
ghiera chiedevano perdono a Dio de' loro peccati, il 
nostro giovincello, di animo sinceramente pio, più 
tosto che pensare a fare all'amore, provava in cuor 
suo un vivo sentimento di pietà cristiana e, e o m- 
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piangendosi delle sue colpe, sperava di ot- 
tenerne da Dio il perdono. Questo è il signifi- 
cato preciso di quel verso. Perchè, che altro potrebbe 
significare il «suo fallir» se non indicasse i pec- 
cati da lui commessi? E come il pianto (« ^^aw- 
^e^o») poteva «far difese» cioè contrastare al 
« suo fallir » se non era prodotto dal pentimento, che 
solo poteva impedire nuovi e più gravi falli? E perchè 
avrebbe egli pianto de' suoi peccati proprio in quel 
giorno, se quello non 

Era il giorno ch'ai Sol si scoloraro 
Per la pietà del suo Fattore i rai, 

cioè il giorno anniversario della morte di Cristo ? Non 
ci può essere, quindi, un dubbio al mondo, che i due 
componimenti non riguardino un unico amore, quQllo 
per Laura. Né in altro luogo poteva essere più op- 
portano quel sentimento e il chiedere piangendo per- 
dono a Dio delle proprie colpe, che in chiesa, al co- 
spetto di Dio stesso. Quel « dolore » non era forse 
« comune » perchè molti altri insieme con lui lo pro- 
vavano? E dove, se non precisamente in quel luogo, 
sacro alla pietà de' fedeli? Perchè in nessun'altra 
pubblica adunanza si può immaginare verosimilmente 
che Laura, piissima, fosse convenuta in quel giorno, 
sulle prime ore del mattino («nell'ora prima»)^'* se 
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non in chiesa, spintavi dal medesimo sentimento 
che vi condusse il Petrarca. Perchè è ancora certo 
che egli, sin da quella prima volta, potè ascoltarne 
le angeliche parole, e non è d'altra parte, né logico, 
né verosimile ammettere, che esse fossero rivolte 
proprio a lui, che forse la giovinetta non aveva mai 
visto, e non invece a Dio; cioè non fossero parole 
di preghiera. Anzi questo ci licenzia a ritenere il 
Petrarca, proprio lui. Infatti, in un sonetto escluso 
poscia dal canzoniere, egli ha sul proposito queste 
parole : 

Quando, Donna, da prima io rimirai 
Gli occhi leggiadri a le mie pene intenti 
E sentii l'armonia de' vostri accenti, 

D'amorosa beltà proso, infiammai, *® 

e in un altro suo componimento, anch'esso estrava- 
gante, quello che comincia : Vostra beltà ch'ai mando 
appare un Sole^ scrive: 

Gli occhi vostri e la bocca e lo parole 
Ch'hanno del mondo ogni valor raccolto, 
Già mi legare*® 

e infine, nel sonetto cxlii del canzoniere, ci con- 
ferma il fatto mjBdesimo scrivendo : 
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Quando mi véne innanzi il tempo e '1 loco 
Ov' i' perdei me stesso, e il caro nodo 
Ond'Amor di sua man m'avinse, in modo 
Che l'amar mi fé' dolce e '1 pianger gioco, 

Solfo ed esca son tutto, e '1 cor un foco, 
Da quei soavi spirti, i quai sempre odo 
Acceso dentro si, ch'ardendo godo, 
E di ciò vivo, e d'altro mi cai poco. 

Ognun vede poi, quanto le parole « soavi spirti » , 
con cui s'allude alle parole udite allora dal nostro, si 
convengano ad indicare le preghiere che Laura do- 
vette certamente rivolgere a Dio in quel giorno e 
in quel luogo. E si comprende per altro, che, se quelle 
parole fossero state dirette proprio a lui, il poeta, egli 
non avrebbe certamente taciuto ne' suoi versi una 
circostanza così importante, di un valore straordi- 
narissimo a' suoi occhi, o meglio di una fortuna tanto 
rara e memorabile. 

Già, che il luogo dove egli vide per la prima volta 
la sua donna fosse un luogo chiuso, mi sembra ri- 
sulti anche da un altro sonetto in cui egli rammenta 
tutte quelle località d<)ve, per solito, gli occorreva di 
vedere colei, e, per ultimo, quella dove la vide di 
fette il giorno in cui se ne innamorò. Eccolo: 

Quella finestra, ove l'un Sol si vede 
Quando a lui piace, e l'altro in su la nona, 
E quella, dove l'aere freddo suona 
Ne' brevi giorni, quando Borea '1 fiede; 
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E '1 sasso, ove a' gran di pensosa siede 
Madonna, e sola seco si ragiona, 
Con quanti luoghi sua bolla persona 
Coprì mai d'ombra o disegnò col piede; 

E '1 fiero passo ove m* aggiunse Amore; 
E la nova stagion, cho d'anno in anno 
Mi rinfresca in quel di l'antiche piaghe; 

È '1 volto e le parole, che mi stanno 
Altamente confitto in mezzo '1 core. 
Fanno le luci mie di pianger vaghe. 

Qui è chiaro che il «fiero passo ove /'aggiunse 
Amore » sta in contrapposizione con que' tanti luoghi 
aperti che l'amata donna, passeggiando, coprì del- 
l'ombra sua persona o disegnò col piede. 
Il sole, dunque, colà non c'entrava, né vi si po- 
teva passeggiare : era perciò un luogo chiuso. Questo 
medesimo luogo, così fatale per lui, è poi così parti- 
colarmente ricordato in un altro sonetto del canzoniere, 
che è indispensabile trascriverlo qui per intero. Vedrà 
così l'accorto lettore, se ^a sua importanza non è, 
come a me sembra, grandissima: 

« 

Lasso! quante fiate Amor m'assale 
(Che fra la notte e '1 di son più di mille) 
Tomo" dov'arder vidi lo faville 
Che '1 foco del mio cor fanno immortale. 

Ivi m'acqueto, e son condotto a tale 
Ch'a nona, a vespro, a l'alba ed a le squillo 



— 32 — 

Le trovo nel pensier tanto tranquille, 
Che di nall'altn:> mi rimembra o cale. 

L'aura soave, che dal chiaro viso 
Move col 3on de le parole accorte. 
Per far dolce sereno ovxmqiie spira, 

Qaftfli nn «»pin:«:> gentil di paradiso. 
Sempre in quell'aere par che mi conforte; 
Si che il cor lasso altrove non respira. 

Or che luogo è questo ove lo spirto del povero 
poeta va idealmente a riftigiarsi, tutte le volte che 
la passione Tassale più vivamente ? Che parole eran 
quelle che Laura aveva dette colà, se furon tali che 
facevano dolce sereno ovunque spiravano e sempre, 
e sol perchè dette in quel luogo, a lui pareva che 
lo confortassero e, di fatto, lo confortavano tanto? 
Perchè è curiosa che egli proprio colà, non senta, 
come dovrebbe, ancora più vivo il suo fuoco, ma 
acqueti invece la sua fiera passione. Come spiegarci, 
dunque, questo suo oblio di ogni cosa umana, espresso 
mirabilmente nel verso: 

Che di null'altro mi rimembra o cale? 

Egli è che quel luogo è una chiesa, quella chiesa; 
egli è che il nostro messer Francesco, cogli occhi 
dosiosi della mente innamorata, rivede colà la sua 
Laura o nel medesimo atto di preghiera in cui la 
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vide il primo giorno che la conobbe; e quelle parole 
di sincera devozione e di pace celeste che gli sembra 
ancora di udire, rasserenano quel cuore fervidamente 
cristiano. In quella ineffabile visione il suo intelletto 
smarrito torna a Dio, e la celeste fanciulla si trasfi- 
gura nel suo pensiero, perde Pincanto della sua bel- 
lezza terrena per divenire un angiolo venuto di cielo 
in terra a miracol mostrare, uno spirto consolatore, 
che riconduce il suo spirito stanco al suo Fattore. 
Così riesce a confortarsi dolcissimamente queir anima, 
che nel ricordo di nessun altro luogo potrebbe trovar 
pace, n suono della campana, che le Orsoline del con- 
vento annesso alla chiesa di S. Chiara battevano 

a nona, a vespro^ a l'alba ed a le squille 

e che egli, soggiornando ad Avignone, e forse molto 
vicino alla chiesa, poteva sentire benissimo, se gii 
fa pensare a Laura, conosciuta appunto in quella 
chiesa, è, nel medesimo tempo, un ammonimento 
celeste, un richiamo della sua anima smarrita a Dio. 
Quali accenti mirabili di poesia in questi versi, ne' 
quali i sentimenti piìi caldi dell'amante e del cri- 
stiano armonizzano insieme in una mirabile fusione, 
con esempio unico in tutta la storia della nostra lette- 
ratura, e sono espressi con tale squisitezza elegiaca, 
che neppure il Petrarca medesimo ebbe sempre! 
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Per tornare al nostro proposito, io concludo, che 
se, tanto nel sonetto: Per fare una leggiadra sica 
vendetta che in parecchi altri, il « tempo e luogo » 
di ({iioir innamoramento famoso, argomento di tante 
disputi^, sono sempre menzionati insieme, e appunto 
perchè si tratta, evidentemente, di due circostanze di 
un medesimo fatto che racchiudono in fondo un me- 
desimo concetto; '^^ se, come abbiamo di sopra dimo- 
strato, il « tempo » a cui il Petrarca nel sonetto si 
riferisce, ò, tanto in quello che nell'altro vegnente, il 
lunedi di Passione; — non foss'altro che per questa 
sola ragione, mi pare che se ne abbia necessariamente 
a concludere: che il «luogo» lì menzionato, sia espli- 
citniìKMito (son. II», sia implicitamente (son. Ili), non 
possa ossero stato altro che una chiesa. Solo in chiesa 
il poeta potova ritenersi sicuro dal dio e smettere 
perciò le solito cautele, col guardare liberamente in- 
torno a so; solo ammettendo che si trovasse allora in 
quel luogo, s'intende la convenienza dell'accenno al 
pentimento e alle preghiere fatte a Dio in quel giorno 
perchè gli rimettesse i peccati; solo in chiesa egli 
poteva, in quell'ora mattutina, '^^ in luogo pubblico, 
veder Laura ed ascoltarne le parole; solo ammettendo 
che l'innamoramento sia avvenuto in chiesa si spie- 
gano le non poche circostanze d'ordine religioso cui 
accenna il nostro poeta, e la intonazione, tutta par- 
ticolare, de' due componimenti qui esaminati. Infine, 
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a quella chiesa medesima ci richiamano, più o meno 
apertamente, tutti gli altri sonetti qui sopra citati; 
quelli, dico, ne' quali si fa menzione del luogo in cui 
avvenne il primo incontro li*a i due amanti. 

Così che, la retta interpretazione del verso sosto 
del primo sonetto del canzoniere, e, più chiaramente 
ancora, il medesimo verso così come si leggeva in 
origine ne' primi abbozzi del Petrarca, non soltanto ci 
provano che è assolutamente falso che isonetti secondo 
e terzo dei Fragmenta si riferiscano a due suoi amori 
diversi, ma, insieme col resto, ci offrono una novella 
prova irrefutabile, che ò proprio autentica, e in tutto 
vera, la notizia che intorno a Laura si logge nel 
foglio di guardia del celebre Virgilio appartenuto al 
Petrarca, il prezioso cimelio che si conserva ora, 
dopo tante vicende, fra le cose più raro della Bi- 
blioteca di S. Ambrogio in Milano. Eppure quella 
importantissima notizia, a cui, non si sa proprio 
perchè, un numero presso che infinito di critici, dal 
Yellutello^^ al Woodhouselee'^i e al Mascetta,^*'^ hanno 
negato ogni fede — l'hanno chiamata a dirittiu'a una 
ciurmerla — assodando la realtà, anzi l'identità di 
Laura, avrebbe loro fatto comprendere e valutare, 
assai meglio che non fosse stato fatto, le rime del 
nostro, ne avrebbe rese chiare tante e tante allusioni 
e peculiarità ; per non dire che ci avrebbe risparmiato, 
convera soddisfazione di tutti, una vera valanga di 
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scu'itti sciocchissimi o altrettanti non meno sciocchi 
alnianaccamonti intorno alla persona di colei: se, cioè, 
fosso- stata una persona reale o no, la De Sade o 
un'altra; cosa che, sia detto di passaggio, a me per 
tante e tante buone ragioni, non può sembrare me- 
noiìiamente dubbia.'*^ Si sa infatti, che in quella nota, 
ricordo che dir si voglia, il Petrarca dice per Tap- 
punto, che la donna da lui celebrata a lungo in tanti 
versi, già illustre per tante sue virtù, apparve ai 
suoi occhi, per la prima volta, il 6 aprile del 1327, 
n(;l l'ora mattutina, e proprio in lina chiesa, quella 
(li S. Chiara, una fra le tante di Avignone. «Laurea 
propriis virtutibus illustris et meis longum celebrata 
carminibus — così la nota — primum oculis meis 
apparuit sub primum adolescentiae meao tempus, anno 
domini 1)527, die scxta Aprilis, in Ecclesia Santse 
Clarai Avenionensis, bora matutina, ecc. »."*•* Ed 
an(.*he quest'ultimo particolare, come s'è visto, ci vien 
conformato da più luoghi del canzoniere. 



Per dire un'ultima parola intorno all'ormai famosa 
verso sosto del sonetto : Per fare ii^m leggiadra sua 
vendetta, certo, modificandolo nel modo che s'è visto, 
il nostro poeta, colla menzione degli occhi e del cuore, 
rese ancora più evidente il processo per il quale av- 
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venne il suo innamoramento dovuto alla perfidia di 
Amore. Ma tolse a' suoi versi una circostanza non 
poco importante, tale che serviva a meglio rilevare 
la cattiveria del dio alato, che era il fine ultimo del 
suo dire, un accenno, infine, che si coloriva non poco 
della immediata ispirazione da lui avuta nell'atto del 
suo primo concepimento, e dava a tutto il sonetto un 
tono affettivo e realistico del tutto particolare. E, per 
di più, colPesplicito accenno al pentimento de' suoi 
peccati, più vivo in quel giorno che in qualsiasi altro 
mai, ci mostrava quel componimento legato assai me- 
glio all'altro seguente. Ma la modificazione fu dovuta al 
fatto, che il Petrarca dovette veder subito l'opportunità 
di sviluppare altrove quell'accenno, così isolato, al 
tempo specialissimo in cui avvenne il suo innamo- 
ramento e alle altre circostanze speciali che lo ac- 
compagnarono; di svilupparlo cioè in un altro sonetto, 
dove esso accenno avrebbe potuto avere uno svolgi- 
mento più compiuto. Perchè^ d'altra parte, egli non 
avrebbe mai potuto immaginare, che i posteri suoi 
gli avrebbero fatto il torto di ritenere i due sonetti 
scritti per due donne distinte e in diversa occasione, 
e che si sarebbe potuto negare ogni relazione di ri- 
ferenza diretta fra il « tempo » menzionato nel verso 
quarto del primo sonetto e « il giorno che al Sol 
si scolorare », ricordato nel primo dell'altro seguente. 
A lui doveva parer chiaro, che, tanto i contemporanei 
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che i suoi più lontani nepoti, avessero a compren- 
dere, che il sonetto secondo stava lì, a quel posto, a 
spiegar meglio, in ogni suo particolare, il primo; e 
che ogni lettore avrebbe potuto afferrar subito il suo 
pensiero per le intime relazioni e corrispondenze che, 
a vista d'occhio, corrono fra i due sonetti, e che vi 
si scorgono non soltanto ne' concetti, ma financo 
nelle parole. 

Infatti, nel primo la virtù del poeta ha da fare sue 
difese negli occhi e nel cuore; nell'altro Amore 
trova la via per gli occhi al cuore. In quello il 
Petrarca ci dice che nel suo cuore solca spuntarsi 
ogni saetta; in questo si lamenta che Amore l'abbia 
ferito di saetta, in quello stato; cioè proprio 
quella volta in cui era del tutto disarmato, o, 
come dice nel sonetto precedente, proprio nel mo- 
mento in cui i suoi occhi erano indifesi (v. 7). 

Infine, al verso ultimo del secondo sonetto: 

A Yoi, armata, non mostrar pm* l'arco 
si contrappone argutamente il verso undicesimo del 

• 

sonetto precedente, in cui messer Francesco ci dice 
che, quando Amore gli scagliò contro la sua freccia, 
egli era come il guerriero che ha deposte le armi 
vicino a so, ed assaltato, non ha modo di impugnarle. 
Il che vale quanto diro che egli era disarmato. 



— 39 — 



Ma, rispetto a tutto il resto che s'è già notato, 
queste possono parere inezie! 



Piire, astrazion fatta da ogni altra considerazione, 
nel primo de' sonetti in discorso, cioè in quello nel 
quale il Mestica credette di riconoscere la più an- 
tica delle composizioni del Petrarca, ammessa poi 
tardivamente a far parte del canzoniere, c'era, non 
foss' altro, un verso, l'ultimo, il quale avrebbe do- 
vuto fargli almeno dubitare, che quel componimento 
potesse riferirsi ad un primo ed effimero amore per 
una donna purchessia, e fosse quindi « il più giova- 
nile dei sonetti del Petrarca. » 

Per intenderci bene, sarà opportuno citare ancora 
una volta quel verso, e riferirlo qui, insieme con gli 
altri che sono strettissimamente legati con esso. 

Però, pa mia Tii*tù] turbata nel primiero assalto, 
Non ebbe tanto né vigor né spazio, 
Che potesse al bisogno prender l'armo; 

vero al poggio faticoso ed alto 
Ritraimi accortamente da lo strazio 
Del quale oggi yorrebbo e non pò aitarmo. 

Ora, se non interpretiamo male le parole stesse 
del Petrarca, il poeta qui ci confessa che, dal giorno 
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in cui fu ferito da Amore sino al giorno in cui 
scrive, — «l'oggi» delP ultimo de' versi ora tra- 
scritti — ogli ha tentato di sottrarsi al giogo di 
quella passione; ma, por quanto abbia fatto, nulla 
gli è valso contrastare con essa. Or dunque, se, come 
egli medesimo lascia intendere apertamente, gli riu- 
sciva così difficile ritrarsi al poggio faticoso ed alto, 
e tanto che non vi riuscì,- ne subito, né — come egli 
dico in tanti altri passi del canzoniere in cui si parla 
indiscutibihnente di Laura — parecchio e dispa- 
recchio tempo dopo, se, amando, l'animo suo era a 
dirittura straziato {<i^ ritrarsi dallo strazio ^) àdX[2L 
passione; mi pare che nelle sue parole medesimo ci 
sia più di quel che basti a poterne concludere: che 
noi sonetto non si possa trattare che di un amore 
durato molti anni, di passione fortissima, al confronto 
della quale doveva a' suoi occhi scomparire il ri- 
cordo di ogni aitilo anteriore « moto affettuoso, » 
quand'anche ci fosso stato. E questo in conclusione 
viene a dire uno de' più. antichi commentatori delle 
Rime^ messer Alessandro Yellutello, là dove osserva, 
che se il nostro amante non poteva ritrarsi al poggio 
della virtù era « per l'abito già fatto nelle voluptà; »'^^ 
e per «voluptà» intende: i diletti amorosi che dal- 
Taniore medesimo per Laura gli erano procurati. 

Per questa considerazione sola dunque non poteva 
riuscir dubbio ad alcuno, che qui non si trattasse di 
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Laura. E poi, tatto il coraponimeuto del Petrarca ha 
una intonazione così alta e solenne, e una signi- 
ficazione così speciale, che, seppure fossero man- 
cati al Mestica altri argomenti per dubitare della 
giustezza delle sue conclusioni, soltanto per questo 
non avrebbe dovuto riferirlo ad altro amore che non 
fosse quello tenacissimo, unico, per la De Sade. 

E, per vero, non si dico forse in quel sonetto 
— mi si perdoni se son costretto a ripetermi spesso, 
ma non sarà inutile per quel che vedremo qui oltie — 
non vi si dice, che Amore vuol fare di messer P>an- 
cesco, non certo insensibile al bello, ma di nessuna 
donna ancora innamorato, vendetta solenne ? non 
soggiunge il poeta, che il dio lo volle punire di 
mille offese, poiché egli, più che ventenne, avrebbe 
già dovuto innamorarsi di una delle mille e mille 
leggiadre giovanotte che gli era occorso di vedere? 
Ma egli era rimasto indifferente ad ogni seduzione 
dell'eterno femminino, giacché la sua virtù fino allora 
lo aveva sempre difeso. E non lascia egli così inten- 
dere che solo gli occhi di una creatura di vii-tii e bel- 
lezza straordinarie (« una possente donna ») potevano 
compiere il grande miracolo di innamorarlo ? E di una 
creatura siffatta si serve Amore, perchè il suo dardo, 
questa volta, produca una ferita « mortale. » E questo 
si rileva pure a bastanza facilmente da' versi stessi del 
nostro autore. Sicché, come potrebbe, non foss' altro 
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per questo argomento solo, trattarsi qui di ima pas- 
sione di cui poi non avremmo altra traccia in tutto 
il canzoniere, e che sarebbe stata intanto fortissima? 
E perchè poi il Petrarca, de' tanti sonetti che si do- 
vevano riferire a quella donna, non avrebbe risparmiato 
che questo solo, e lo avrebbe messo proprio al primo 
posto nella sua raccolta? E, d'altra parte, per dire 
ancora una parola sulla chiusa di questo stesso so- 
netto, non sappiamo d'altronde che il Petrarca, il quale 
viveva per gli studi e per la gloria, e considerò, 
— ancor vivente la sua donna — , come un empietà il 
suo amore per lei, fece quanto umanamente si poteva 
per sottrarsi a quella passione? Xon ce lo dice forse 
egli stesso, e in modo che non si potrebbe desiderare 
più chiaro, nella epistola metrica all'amico Giacomo 
Colonna? non ce lo ripete, e non una volta sola, nel 
Segreto, e più e più volte ancora nel canzoniere? Per- 
chè, che cosa potrebbe essere mai questo ^poggio fa- 
ticoso e alto » di cui egli ci parla, se non il luogo 
della perfezione cristiana dove l'uomo si spoglia di 
ogni passione terrena, se non la meta a cui tendeva 
ansiosamente la sua anima piissima?^^ Non sarà forse 
quello il luogo medesimo cui si accenna nella stu- 
penda preghiera a Dio, che comincia co' versi: 

l\adre del Ciel, dopo i perduti giorni, 
Dopo Io notti vaneggiando spese, 
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Con quel fero desio, ch'ai cor s'accese 
Mirando gli atti per mio mal si adorni; 

Piacciati omai, col tuo lume, ch'io tomi 
Ad altra vita ed a più belle imprese; 

e finisce con questi altri: 

Misererò del mio non degno affanno: 
Keduci i pensier vaghi a miglior lu(Jgo; 
Rammenta lor come oggi fusti in croce? 

Non potendosi dunque il sonetto secondo del can- 
zoniere riferire ad altri che a Laura, non solo non 
può essere stato composto anteriormente al 1327, come 
vorrebbe il Mestica, ma, per il chiaro significato di 
tutta la chiusa, non può essere stato dettato se non 
parecchi e disparecchi anni dopo quella data : in se- 
guito cioè a' vari tentativi fatti dalFamante ravve- 
duto per sottrarsi a quel suo fortissimo amore, a fine 
di darsi tutto a Dio. E, poiché, tanto questo compo- 
nimento che il seguente, in uno cogli altri due che 
gli tengono dietro, e ne' quali si tratta del luogo di 
nascita e del nome dell'amata, servono bene come 
introduzione a quella specie di romanzo psicologico 
che è il canzoniere, e mirano, in una col sonetto 
Voi ch'ascoltate, ecc., ad uno stesso fino: quello cioè 
di scusare il poeta di essersi lasciato vinceie da'colpi di 
Amore; non è improbabile che siano stati scritti tutti 
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a breve distanza l'uno dall'altro, e precisamente 
quando, per la prima volta, venne in animo al Pe- 
trarca di mettere insieme la prima raccolta delle 
sue poesie; il che fu, come è noto, a bastanza tardi. ■^'^ 



Qui, tanto il Mestica che il Cesareo si sentiranno 
tentati fortemente di tirare in ballo, come già fecero, 
un ben noto passo della canzone: Nel dolce tempo 
de la irrima etade, che, a parer loro, anche astraendo 
da' sonetti secondo e terzo del canzoniere, proverebbe, 
ad ogni modo, l'esistenza di un amore del Petrarca 
anteriore a quello per Laura. I versi su cui i due 
egi'cgi critici fondano questa loro opinione sono i 
seguenti : 

I' dico che dal diche '1 primo assalto 
Mi diodo Amor, molt'anni oran passati. 
Si ch'io cangiava il giovonil aspetto; 
E d'intorno al mio cor pensier gelati 
Fatto avean quasi adamantino smalto, 
Ch'allentar non lassava il dui'o affetto; 
Lagrima ancor non mi bagnava il petto, 
Xé rompea il sonno; e quel che in me non era 
Mi pareva un miracolo in altrui. 
Lasso, che son? che fui? 
La vita el fin, e '1 di loda la sera. 
Ohó, sentendo il crudel di ch'io ragiono, 
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Infin allor percossa di suo strale 
"Non essermi passato oltra la gonna, 
Prese in sua scorta una possente donna, 
Ver cui poco già mai mi valso o vale 
Ingegno o forza o dimandar perdono. 

« Qui dunque — osserva il Mestica — si accenna 
a un primo assalto cVAmoì^y avvenuto molto in- 
nanzi a quello per Laura ; assalto che, se non una 
passione, qualche moto affettuoso dovette pure ec- 
citarlo. » « Ma veramente — aggiunge egli stesso 

— « questa testimonianza non basta; e il verso 

Non essermi passato oltra la gonna 

attenua troppo le percosse della saetta. » ^'^ Ma « l'at- 
tenua» soltanto? Lo vedremo appresso. Pi ìi risolu- 
tamente il Cesareo arguisce da que' versi medesimi 
che, senz'altro, l'amore di Laura va riferito a mol- 
t'anni dopo un <s^ primo assalto y> che, del rimanente, 

— egli aggiungo — è dal poeta rammentato piìi 
volte. ^^ 

Ora è assolutamente falso che qui il Petrarca parli 
di un innamoramento o moto affettuoso qualsiasi, come 
ritengono i due egregi critici che ho sopra nominati, 
fraintendendo le sue parole. Invece, in questi versi 
si ripete e si conferma, e nel modo più preciso, ciò 
che è pur detto, e chiaramente, nel primo de' sonetti 
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di cui sì a lungo ci siamo occupati di sopra; quello 
cioè dove, per contro, il Cesareo, seguendo il Me- 
stica, credo a torto rammentato quel primissimo in- 
namoramento anteriore di molti anni a quello di 
Laura, ossia quello di cui s'è già discorso, e abbiamo 
dimostrato inesistente. Infatti, non dice in quello il 
Petrarca — e il lettore ci perdoni se siamo costretti, 
anc^ora una volta, a ripeterci — che Amore, prima 
di innamorarlo di Laura, lo aveva assalito molte 
volte tentando di ferirlo (« Amo?' Varco riprese^), 
ma che non v'era mai riuscito, e che messer Fran- 
ces(io si ora sempre fatto beffe del dio? allora 
elio altro mai sarebbero lo <^ mille offese? >-> Le di- 
vino ciuadroUa si erano dunque spuntate sempre con- 
tro di lui (<sisolea spuntarsi ogni saetta:»), E tutto 
ciò, por venire dal linguaggio figurato al proprio, non 
vai (juanto diro, che il nostro giovane, prima di cono- 
scoi*e Laura, essondo già capace di amare, e pur avendo 
visto molto donno giovani e belle o degne d'essere 
amate da lui^ aveva sempre schivato di innamorarsene 
e resistito a ogni tentazione, a dispetto del dio? 
Clio meraviglia? In quella sua prima giovinezza — 
comò egli stesso ci fa sapere d'altronde — « era tanto 
il timor di Dio, era tanto frequente il pensiero della 
morte, tanto l'amore dell'onestà » ^'^ che, tutto occu- 
pato com'era negli studi, in cui sappiamo che si af- 
faticava e giorno e notte, non c'era stato ancora 
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nò modo,' né agio, che potesse invaghirsi di nessuna 
fanciulla fino al suo fatale incontro con Laura. 

Ed ora veniamo appunto a' versi della canzono die- 
tro cui si sono trincerati il Mestica e il Cesareo, e ve- 
diamo se in essa non si dica proprio la medesima cosa. 
Vediamo, anzitutto, che cosa c'intende dire il poeta 
menzionando lì stesso quel « primo assalto » , che ha 
l'apparenza, ma l'apparenza soltanto, di starci con- 
tro. Ma io credo che, ormai, per quel che innanzi 
s'è detto intorno al modo tenuto da Amore por in- 
namorare gli uomini, non ci sia alcuno che non 
intenda a pieno il senso di quelle parole. Il misero 
mortale viene assaltato la prima vòlta da Amore 
quando egli, non piii ragazzo, guardando una donna, 
sente per la prima volta quella commozione vaga 
e indefinibile che tutti noi, uscendo di puerizia, ab- 
biamo le tante volte provato prima che finissimo 
colPinnamorarci per davvero. Il Petrarca, come Dante, 
e, in generale, tutti i poeti del doìce si il jutovo, con- 
cepisce e rappresenta la vista di una donna che 
porga un qualche diletto a nostri occhi, come un 
assalto d'Amore: sicché, rifacendosi egli, nell'ordine 
de' suoi ricordi, al « dì che Amore gli diede '1 primo 
assalto»^ risale, nella sua memoria, al giorno in cui 
egli si riconobbe capace di amare. E così inten- 
dendo, tutto è nelle sue parole lampante di luce meri- 
diana. A contare dunque da quel giorno, cioè dal primo 
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di quegli assalti siao al giorno in cui perdette, per non 
riottonorla mai piìi, la libertà — essendosi alla fine 
innamorato di Laura — benché ci corressero di mezzo 
<ii7noIfamd» ed egli non fosse piti un giovanetto, 
( « cangiava il giovenil [= fanciullesco] aspetto »), 
anzi fosse già un uomo, per tutto quel tempo, 

... dintorno al suo cuor pcnsior gelati 

Fatto avoan quasi adamantino smalto, 

Oh' allentar non lassava il duro affetto; 

Lagrima ancor non gli bagnava il petto, 

Né rompoa il sonno; e quel che in lui non era 

Gli parca un miracolo in altrui. 

Dunque, a contare dal giorno in cui fu suscetti- 
bile di amoro, e perciò venne man mano fatto ber- 
saglio agli strali di Cupido, sino al giorno in cui 
amò di fatti, la sua insensibilità rispetto a quella 
passione fu tale, che egli può qui dire, col suo solito 
linguaggio ricco d'immagini, che pensieri gelati, 
ovvero una fredda indifferenza, aveva rivestito di 
uno smalto quasi adamantino il suo cuore, cioè 
l'aveva corazzato come di una specie di giacco 
impenetrabile a ogni saetta, per quanto acuta. E 
« il diiro affetto » , ossia questa sua tenace e rigida 
disposizione d'animo conti'o Amore era tale 
che, di quella specie di armatura nessuna parte, 
nessuna maglia, era meno salda. Or come mai pò- 
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trebbo spiegarsi quest'affemiazione così recisa, se 
in quel ^ primo assalto» s^avesse a riconoscere un 
innamoramento, sia pure effimero, una passioncella 
giovanile purchessia, da collocare, per giunta, « nwl- 
fa7inÌT> prima del 1327? Come mai, domando io, 
tanto il Mestica che il Cesareo, per tacere di quasi 
tutti gli antichi commentatori, che hanno anch'essi 
frainteso questo luogo, non hanno badato al signi- 
ficato piti che chiarississimo delle parole: 

e quel che in me non era 
Mi parea un miracolo in altrui? 

Non ci assicurano esse, nel modo più esplicito, che 
a messer Francesco, prima che s' innamorasse di Laura, 
l'amore sembrava una vera e inesplicabile follia? Ma 
che più? Non ci ripete egli stesso, e sempre in que- 
sta medesima canzone, che prima che mutasse il 
giovenile aspetto e conoscesse Laura, 

Amor nel siio albergo [= cuore] a sdegno s'ebbe? 

Anche in un passo di una sua curiosissima frot- 
tola, quella che comincia: Di ridere ho gran voglia^ 
egli ci afferma, sebbene con parole diverse, ma sem- 
pre in modo assai esplicito, questa medesima cosa; 
perchè vi si dice così: 
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lo son si innamorato 
Ch'io nio n'ò tutto il danno. 
Poche persone il sanno : ond' io m'allegro. 
Deh che mal aggia il negro di Marrocco I 
Ancor son io sì sciocco, com' io soglio. 
Non pur ad uno scoglio 
Ò stropicciato il legno I 
Un picciolin disdegno m'è rimase, 
E forse vorrà il caso. 
Che non fia sempre indarno. 
Bel fiumicello è l'Arno, là 'v'io nacqui 
Ed un'altro, ot'ìo giacqui 
Già lungo tempo in pace. 
Veramente fallace e la speranza ! • 
Un consiglio m'avanza: e questo è solo: 
Ch'io non mi levi a volo e non mi parta. ^* 

E qui è chiara rallusione al Eodano e quindi alla Pro- 
venza, donde egli pensa ora di partire per non avere 
sempre nuovi tormenti (« Non ])ur ad uno scoglio 
Ho stropicciato il legno » ) a causa del suo amore per 
Laura. Ila, quel che più ci preme è, che il poeta ri- 
cordi qui stesso il lungo soggiorno, del tutto tran- 
quillo, che gli offrì il dolce paese, prima che egli si 
innamorasse di colei, ricordi cioè gli anni della sua 
prima giovinezza passati lietamente, sia nella stessa 
Avignone, sia a Carpentras e a Montpellier, perchè 
tutti consacrati agli studi diletti, fra le pareti della 
dolco casa paterna e l'affetto delle persone più care 
al suo cuore. •'*''^ 
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Dunque, soltanto la De Sade potò riuscire a com- 
piere quel miracolo, a conquidere, per prima, una 
volta e per sempre, quel cuore ribelle ad Amore. 
Infatti, sempre nella medesima canzone, egli stesso. 
a questo proposito, si esprime così : 

. . . sentendo il crudel di eh' io ragiono [= Amoro] 
Infin allor, percossa di suo strale 
Non essermi passato oltre la gonna, 
Prese in sua scorta una possente donna 
Vèr cui poco già mai mi valse o vale 
Ingegno o forza o dimandar perdono, 

cioè si servì dell'unica Laura. E se la «f/amia» non 
è che r « abito » di lui — e non può caderci dubbio — , 
il Petrarca così, sebbene con diverse parole, viene 
a confermarci ancora una volta, che, fino a quando 
non ebbe conosciuta quella possente donna, che fu 
poscia la regina del suo cuore, cioò la figliuola di Au- 
diberto De Noves, gli strali di Amore non lo poterono 
mai toccare. ^^ Perchè, non andando essi oltre Vabiio^ 
non pur non lo ferivano al cuore, ma non gli sfio- 
ravano nemmanco la pelle. Ah no; se non era per 
la sovrana bellezza di lei, raggio rivelatore della 
suprema bellezza divina, egli, così agguerrito contro 
le seduzioni dell'amore, egli, che non aveva palpiti 
che per la gloria, amata sin da quando « s'addor- 
miva in fasce, »^ certo, non si sarebbe innamorato 
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neppure allora. E questo ci confermano, co' seguenti, 
questi versi della canzone : T vo peiismido^ d'intona- 
zione così solenne, quasi tragica, dove r« un pen- 
siero » gli dice: 

Ben ti ricordi (e ricordar ton dei) 

Do l'imagine sua, quand'olia corso 

Al cor, là dove forse 

Non potoa fiamma intrar per altrui face, occ. 

In conclusione, i passi citati della canzone: Nel 
dolce tempo de la prima etade, come già i precedenti 
de' sonetti secondo e terzo del canzoniere, più tosto 
che recare un qualche sostegno alle idee del Mestica 
e del Cesareo; servono appunto a dimostrarle false, 
e a ribadire maggiormente le nostre. 



Continua il Mestica : « In un altro sonetto, quello 
che comincia : Piti volte Amo?' m'avea detto: Scrivi » , 
abbiamo davvero l'annunzio autentico di un amore 
precedente a quello por Laura ; aggiuntavi la signi- 
ficazione indoterminata della cagione particolare per 
cui il giovinetto si era da esso distolto. ^-"^"^ La quale 
cagiono, secondo lui, sarebbe stata lo studio della 
giurisprudenza, ricordato nella canzone: Quell'an- 
ti quo ì)iio dolce empio signoì^e, E alla sua volta il 
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Cesareo, a proposito del medesimo sonetto, sostiene, 
che « il poeta vi alluda a due amori : Tuno anteriore, 
l'altro posteriore a quel « lavoro » che può, anzi de- 
T'essere — egli dice — lo studio della giurispru- 
denza , 

Tai-to 
Da vender parolette, anzi menzogne, 

com'egli dichiara altrove. » « Se non che — egli con- 
tinua — riguardando bene a codesti tratti e com- 
parandoli con qjiel luogo del De cwiteniptii mundi 
o Segretum III ov'ò detto : « ella [Laura] ritrasse il 
giovenile mio animo da ogni turpitudine » , io tengo 
che in tutti que' luoghi si ragioni più tosto di due 
periodi di amore : il primo di tumulti sensuali va- 
gabondi e molteplici, tra i diciotto e i diciannove 
anni (in Bologna a studiar legge si recò nel 1323), 
il secondo quello di Laura. Tanto vero che Agostino, 
rinfacciandogli i giovanili trasporti, può dirgli : « Co- 
desta donna tanto famosa, perchè non ti guidò mentre 
eri pavido e incerto e, come si fa co' cieci, non ti 
prese per mano e ti ricondusse sul dritto sentiero ? » 
Così il Cesareo. ^^ 

Qui è indispensabile che io citi, per prima cosa, 
il sonetto chiamato così direttamente in causa sia 
dall'uno che dall'altro critico. Eccolo: 
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Più volto Amor m'avea detto : « Scrivi, 
Scrivi quel che vedesti, in lettre d'oro : 
Si come i miei seguaci discoloro 
E 'n un momento gli fo morti e vivi. 

Un tempo fu che 'n te stesso '1 sentivi, 
Volgare esemplo a l'amoroso coro, 
Poi di man mi ti tolse altro lavoro; 
Ma già ti raggiuns' io mentre fuggivi. 

E s'è' begli occhi (ond'io mi ti mostrai, 
E là dove era il mio dolce ridutto, 
Quando ti ruppi al cor tanta dui*ezza) 

;Mì rendon l'arco ch'ogni cosa spezza, 
Forse non avrai sempre il viso asciutto ; 
Oh' i' mi pasco di lagrime, e tu '1 ^sai ». 

Ed ora cerchiamo di intenderò. 

Qai è introdotto Amore, il quale dice al poeta, che 
ebbe già un tempo a rimproverarlo più volte perchè 
non componeva più in sua lode, come aveva fatto 
altre volte, versi amorosi, essendo che esso poeta non 
sperimentava più, come prima, la forza della passione, 
appunto perchè « altro lavoro » lo teneva allora tutto 
occupato. Ma — continua a dire il dio — egli però 
lo ebbe a raggiungere mentre fuggiva, e proprio quando 
il poeta riteneva di essergli sfuggito per sempre. 
Adunque, perchè, malgrado l'esperienza del passato, 
ha egli tentato ancora una volta la fuga? Non sarà 
egli costretto dalle necessità della vita a tornare in 
Provenza, al « .sv/o dolce riduito )>? E allora come sarà 
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possibile che, in un modo o in un altro, non abbia 
a rivedere, almeno una volta sola, la sua Laura? Ma se 
ciò avverrà — e dovrà per forza avvenire — oh !, 
allora egli comprenderà che gli è riuscita vana la 
novella fuga, come già una volta, in passato, 1' « altro 
lavoro » ; vedrà che egli ne è tuttavia innamorato, 
anzi piti di prima ; così che il viso tornerà a ba- 
gnarglisi di lagrime. 

Or se questa è la precisa contenenza del sonetto, 
come può essere che qui non si tratti sempre di una 
sola^ di una medesima situazione, di un solo e me- 
desimo amore per una sola e medesima donna; e che 
questa non sia la francese De Jfoves ? E vero che 
il Leopardi, cui non erano certamente ignoti, intorno 
agli amori del Petrarca, gli irragionevoli sospetti di 
pili d'un antico commentatore, dice in una sua nota, 
che il Petrarca in questo sonetto « accenna agli amori 
della sua prima gioventìi » ; -^"^ ma nò lui nò gli altri 
chiosatori precedenti, nessuno eccettuato, mostrano di 
aver compreso con discreta chiarezza l'idea che in- 
forma tutto codesto componimento. E ciò basta a 
spiegarci l' irragionevolezza del loro sospetto, ^è era 
possibile intenderci senza averne prima penetrato il 
significato non facile, e specie quello degli ultimi sei 
versi, che è, parola a parola, il seguente : Son parole 
di Amore al poeta : — « Se i begli occhi per mezzo 
de' quali io mi ti mostrai, allorché ruppi la durezza 
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dei tuo cuore [cioè quando per la prima volta egli 
riuscì finalmente a ferirlo al cuore per mezzo degli 
occhi di Laura], mi ridaranno, tornando tu in Avi- 
gnone in Yalcliiusa il {«dolce ridutto^) donde sei 
fuggito ancora una volta per sottrarti al mio imperio, 
il potere che essi già ebbero su di te [questo valgono 
le parole: ^ se i begli occhi,., mi rendon l'arco^ 
eh' ogni cosa spezza » : l'occhio — s'è visto — è l'arco 
di Amore che in que' globi si annida; gli sguardi del- 
l'amata le sue invisibili saette che partono da quel- 
l'arco], tu ricomincerai a piangere, tormentato, come 
già una volta, dalla tua passione, che hai per alcun 
tempo soffocata, ma che non s'è spenta del tutto mai 
noi tuo cuore. Se noi, dunque, non fraintendiamo le 
parole del poeta — e non ci pare davvero — il Me- 
stica ed il Cesareo hanno torto, come il Leopardi e gli 
altri più antichi. 

Perchè di questi chi immagina che il poeta voglia 
significare, che la bellezza di Laura fosse scemata 
in guisa che Amore non le dimorasse più negli occhi; ^'^ 
chi intende che Laura avesse perduto la solita bel- 
lezza, e perciò il poeta non la amasse come prima, 
onde Amore, quanto a lui, era caduto dal suo dolce 
ridutto [sic!) e dal suo imperio;"*^ altri parla di fiera 
malattia agli occhi sofferta da Laura, e spiega: se gli 
occhi di Laura ripigliano quella vivezza e quello splen- 
dore, che avevano al tempo che tu ne fosti preso e 
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ora hanno perduto... ^^^ e così via. Nessuno ha tenuto 
presente, salvo il diligentissimo Gesualdo, — il quale 
però non è riuscito a intender il passo meglio degli 
altri, 61 — che Amore, secondo il parlare immaginoso 
del Petrarca, che segue in ciò agli antichi poeti di 
Grecia e di Roma, non può scagliare le suo qua- 
drella che dagli occhi dell'amata, che ridestano, anche 
quando non langue^ il fuoco della passione, e che 
lì appunto egli si apposta alle insidie. Xe consegue 
che, quando Tamata è lontana, Pamore, seppure non 
finisce con lo spegnersi, si fa sempre assai meno vivo, 
appunto perchè il dio non può continuare a rinacer- 
bire la piaga dell'amante con nuove quadrella, che 
non son poi altro che gli sguardi della donna diletta, 
non può piìi muovergli « nuovi assalti » . Questa ap- 
punto la ragione per la quale il Petrarca, fuggendo 
da Avignone e dalla Provenza, aveva sperato di sot- 
trarsi alla sua tormentosa passione , che puro — e 
pare impossibile ! — fu creduta per tanto tempo un 
puro giuoco; e, per contro, nella forza di quegli 
sguardi sul cuore del poeta la fondata speranza da 
parte di Amore, che gli torni presto vana la fuga. 

Così che, anche questo sonetto, anzi che provare 
qualcosa in favore della tesi sostenuta dal Mestica 
e dal Cesareo, conferma ancora una volta — come 
se ce ne fosse proprio bisogno ! ^'^ — che il primo 
amore del Petrarca fu per madonna Laura Do Sade, 
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che il nostro, come egli dice esplicitamonte in pa- 
recchi luoghi, e come lascia intendere anche questo 
sonetto, amò di amore fortissimo e duraturo. 

Intanto il lettore avrà notato di passaggio il perfetto 
riscontro tra il verso undecime di questo componi- 
mento e i versi della canzone: Nel dolce tempo de 
la prima etade. In quella si dice che, prima di co- 
noscer Laura, al poeta 

d'intorno al suo cuor pensier gelati 
Fatto avoan quasi adamantino smalto 

in quello, che il Petrarca potò innamorarsi solo,'quando 
Amoro riuscì a rompere la tanta durezza del suo 

cuore : 

Quando [Amoro] gli ruppe al cor tanta durezza, 

colle quali parole ò infatti chiaro, che non può al- 
ludersi che ad un primo innamoramento, ad un amore 
famoso. Amore aggiunge, che si mostrò al nostro 
e per la prima volta 

là dove era il suo dolco ridutto, 

ed anche questa espressione conferma mirabilmente 
quel che s'ò detto innanzi a- proposito di queir in- 
contro. La parola « ridotto » calza benissimo ad 
indicare un luogo determinato di convegno, un 
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luogo, più specialmente chiuso, che serva di (udi- 
nario ritrovo, come fu per i due amanti la chiesa 
di Santa Chiara in Avignone, dove, specie ne' primi 
giorni della loro platonica relazione, cioè durante la 
settimana santa del 1327, essi non saranno andati, 
né si saranno veduti una volta sola. Né nuoce por 
nulla alle nostre conclusioni il ritenere, come noi pur 
facciamo, che il <l dolce ridtittoT> possa essere stato 
usato per indicare genericamente tanto Avignone 
che tutti que' luoghi dove messer Francesco soleva 
vedere ordinariamente la sua donna, sia nella prima- 
vera di quell'anno medesimo, sia poi. Nel più c'è il 
meno; e certo, fra tutti que'luoghi, quello dove egli la 
vide la prima volta doveva tenere il primo luogo nella 
sua mente, ed è perciò incluso in quelPespressione 
quand'anche le si voglia dare un senso latissimo. Pro- 
priamente poi la rottura della durezza del cuore del 
poeta non sarà avvenuta tutta in un giorno, di colpo, 
e soltanto in chiesa. Quella passione, prima di scop- 
piare in tutta la sua forza nell'animo di un giovane 
che non aveva ancora compiuti i ventitré anni, e 
di quel giovane restio ad Amore, avrà avuto, sul 
principio, le solite naturalissime incertezze. Ma, per 
ora, quel che ci premo di potere assodare è che 
il « dolce ridutto » non può essere altra cosa che 
il luogo dove egli conobbe Laura e. perciò, gene- 
ricamente, la città di Avignone, donde il nostro 
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era lontano quando gli ricomparve Amoro per rim- 
proverarlo della nuova sua fuga. Assodato questo, 
ognuno intende quel che vuol dire Amore e quel 
che ne debba necessariamente conseguire. 



Sempre a proposito del sonetto: Più volte Amor, 
a conferma di quel che s'è detto qui sopra, chi 
non ricorda quante volte il Petrarca, sia nel libro del 
suo Segreto^ sia nelFepistola metrica a Giacomo Co- 
lonna, a tacere del canzoniere, dice di aver tentato 
di sottrarsi colla fuga a' tormenti che gli procurava 
la sua rea passione, di essersi allontanato da Laura 
por darsi tutto allo studio e alla meditazione ? Così, 
in un luogo del Segreto, parlando con santo Ago- 
stino, messer Francesco, dopo avergli detto che egli 
« non può amare nessun'altra donna che non 
sia Laura », quando Agostino gli consiglia di sot- 
trarsi a quel peccaminoso legame fuggendo Val- 
chiusa, il povero amante risponde : « Bada a ciò che 
mi suggerisci; giacché ogni volta che mi invogliai 
della guarigione, non ignaro del tuo consiglio, ho 
tentato la fuga ; e benché fingessi varie cause, 
puro un solo era lo scopo de' miei viaggi e 
del mio ritiro in villa, cioè la libertà. Andando 
in traccia di questo bene fui trasportato fino al setton- 
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trione e ai confini delFoceano!» Alle quali parole il 
santo risponde : « Per certo; per ciò che allontanandoti 
dalla tua donna, tu porti teco la speranza e il deside- 
rio di rivederla, e trascini in ogni loco, ed o^^lnque ti 
volga, rimiri il volto di lei e ne odi le parole».^* E 
nella epistola al Colonnese su ricordata,*^-"^ dopo avere 
accennato in modo non dubbio a Laura e a' tormenti 
sofferti per quell'amore, ci racconta in versi, che gli 
sgorgano dall'anima, quella sua lotta angosciosa : 

Optabamque mori vixque arida membra ferobam 
Libeitatis amor miseri dum pectus amantis 
Coepit, et aversos cordi suffigere cui*as. 
Eriger, et multa iuga vi divellere nitor. 
Durum opus eventu, dominanque pepulisse decenne 
Hospitio, et fractis hosteni tentasse potentem 
Viribusque ; aggredior tamen et Deus ipso labori 
Affuit, et collum veteri dissolvere nodo 
Praebuit, ac tanto victorem evadere bello. 



Ma 



Liiicit illa [Laurea] manum profugo dum sancia servo 
Incursatque dolens, oculos dum dulce micantes 
Istruit et facibus tectis et cuspide blanda : 



Diffugio, tote vagus circunferor orbe 
Adriacas Tuscosque ausus sulcare proccllas, 
EiTiptumque iugo caput hoc committore cimbae 
Non veritus tremulae, 
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ma sempre invano. Yano P invocato aiuto di Dio mi- 
sericordioso per rompere, finalmente, i legami indis- 
solubili che lo avvincevano a Laura, che, — se ne 
persuadano certuni, — fu amata principalmente da 
lui perchè donna ; vano financo Tessere uscito, alla 
perfine, vincitore dalla lotta. Dopo aver lasciato la 
Provenza e aver vagato per gran parte della terra, 

Illa prior [?] rediere trucis contagia morbi. 

Dopo ciò, non credo che sia davvero necessario ri- 
pescare e citare qui, per il nostro cortese lettore, i 
tantissimi luoghi del canzoniere dove la fuga da Amore 
e da Laui'a è narrata con le circostanze medesime 
che si trovano nel sonetto già esaminato. Il quale 
lascia intendere una recentissima fuga da Amore, di- 
versa da quell'altra precedente di molto, da quella 
cioè in seguito alla quale Amore comparve al poeta 
per dirgli : « Scrivi^ eoe, » E così, come già per il 
passato, anche questa volta messer Francesco lascia 
intendere che il dio gli abbia ripetuto quella mede- 
sima esortazione a scrivere. Se no, a che l'oppor- 
tunità di quel ricordo lontano? Chi, poi, non ram- 
menta il sonetto in cui egli dice financo, che la 
libertà, conquistata con tanti durissimi stenti, gli in- 
crebbe più di ogni altra cosa ? 

Fu<rj^ondo la prigion, ovo Amor m'ebbe 
Molt'aiiiii, ^'^ a far di me quel ch'a lui parve, 
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Donne mie, lungo fora a riconta ivo 
Quanto la nova libertà m'incrcbbc, ecc. 



Nulla, dunque, ci allontana ancora dall'Amore per 
Laura. 



Dimostrato che nel sonetto Più volte Aìnor, ecc.^ 
si parla sempre, dal principio alla fine, di un amore 
medesimo, può essere inutile ricercare di che na- 
tura sarà stato V « altro lavoro » menzionato dal 
poeta, il lavoro che, quando che sia, avrebbe contri- 
buito ancli'esso, e non poco, insieme con la fuga, a 
sottrarre il nostro dalle mani di Amore ( « di man 
tni ti tolse altro lavoro » ). Però io non posso consentire 
col Mestica e col Cesareo, che, per mezzo di esso 
lavoro, si accenni agli studi di giurisprudenza^ come 
l'uno e l'altro ritengono per certo. E ne dirò il perchè. 
Il sonetto, parlandovisi di Laura, non ci riporta ad 
un tempo anteriore al 1327, e il nostro, prima di 
quell'anno già al servizio de' Colonnesi, e ormai 
libero della propria volontà, aveva allora messo da 
parte, una buona volta e per sempre, gli studi de 
jtire ittroque, da lui così cordialmente odiati. Ap- 
pena ritornato dallo studio di Bologna iiella città 
di Avignone, che era ormai divenuta sua seconda 
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patria, egli dovette riconoscersi ben presto disadatto 
quant' altri mai nell'arte di spacciar menzogne in 
servizio di clienti bricconi, o almeno avidi e fasti- 
diosi. Sicché, non essendo spinto per vero dal duro 
bisogno — i tutori non lo spogliarono di ogni cosa 
così subito — pensò di procacciarsi im pane onorato 
col suo non comune sapere, o, come avrebbero detto 
nel cinquecento, colla sua virtù; facendo cioè un po'* da 
segretario, un po' da faccendiere presso qualche no- 
bile famiglia della città, fra quelle che tenessero corte. 
E dovette subito trovare quel che cercava per mezzo 
di quel Giacomo Colonna, il futuro vescovo, di- 
venuto presto suo amici^imo, che aveva inteso 
parlare assai favorevolmente di lui sin da quando 
s'erano trovati insieme, senza però conoscersi, a 
frequentare lo Studio felsineo, allo scopo di fare 
i'medesimi studi. E così, infatti, poco dopo la morte 
del padre e della madre, avvenuta nello stesso anno, 
cioè sin dal 1326,^" noi lo troviamo a' servizi di quella 
potentissima famiglia, che lo tenne quasi sempre 
obbligato e legato a se. 

Esclusa dunque l'idea degli studi del giui-e, che 
cosa può essere stato quell' « altro lavoro » che ebbe, 
sia paro per poco, la forza di distoglierlo dall'amore 
di Laura? Io ritengo che esso non possa essere stato 
che lo stadio in generale, o una qualche speciale 
occupazione letteraria a cui il Petrarca si sarà allora 
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consacrato interamente. Ed infatti, se questo «lavoro» 
sta in contrapposto al lavoro che Amore avrebbe 
voluto che il poeta facesse, — che era quello di 
comporre de' versi in cui fosse celebrata, sia pure per 
riverbero, la sua potenza — questo benedetto lavoro 
non può denotare altro che studi tali, che fossero 
considerati dal poeta come assai più seri che il com- 
porre rime amorose. E se poi richiamiamo alla nostra 
mente, che il Petrarca meditò sempre di affidare il 
proprio nome ad un lavoro di ingente valore lette- 
rario ; ^ un poema degno delPantica gloria di Eoma, e 
che si affaticò realmente a lungo nel comporre molte 
opere latine al confronto delle quali egli stimava 
ben poca cosa i suoi versi volgari — e tali sono 
nel fatto; non dico già rispetto all'arte — ; la mia 
supposizione p^rrà tutt'altro che ardita o infondata. 
Tutti, poi, sanno quanto conto egli facesse di que' 
suoi poemi, di que' suoi trattati, di quelle sue opere 
storiche, di quelle sue lettere, dove, in una forma 
di tale eleganza, che fu sconosciuta a quanti scris- 
sero il latino prima di lui, venne racchiusa, e non 
raramente accumulata, tanta erudizione sacra e pro- 
fana, che ò causa di sgomento a quanti non ignorano 
quali scarsi aiuti avessero nei loro studi gli studiosi 
del medio evo, e quale incredibile difficoltà incon- 
trassero nel procacciarsi de' libri. ^^ Ora si pensi per 
poco a quali incessanti fatiche dovette sottoporsi il 
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Petrarca sin da giovinetto per acquistare quello ster- 
minato tesoro di dottrina e per farne sfoggio in quel 
suo stile! Xon erano già opere, quelle sue, scritte 
nella lingua del volgo, nella lingua che egli non 
adoperava neppure quando costellava di annotazioni 
le sue stesse scritture volgari, o prendeva nota di 
un qualche caso occorsogli nella giornata, a fine di 
ricordarsene in avvenire. Erano, invece, gli scritti 
CO' quali cercava di emulare in eleganza, se non 
forse di superare. Cicerone e Virgilio, i suoi grandi 
modelli. Nò alcuno ignora che questo suo desiderio 
tormentoso di gloria, che l'assediò sin da bambino, 
egli espresse nel sonetto : S'i' fossi stato fanno a la 
sjyeluìicaj e nell'altro: Se Amore o Morte non dà 
qualche stroppio. 

Giova ancora ricordare al nostro proposito, che 
Topera per cui egli ottenne la laurea poetica in Cam- 
pidoglio fu un poema in latino, V Affrica. E rispetto a 
quolFopera, che gli era costata tanti anni di incre- 
dibile fatica, egli potè ben chiamare « nugellw » ~'^ i 
suoi sonetti volgari, che però ottennero per la loro 
olegìuiza e leggiadria di forma, a tutti intelligibile, 
e per Parto singolare con cui il poeta, scrutando le 
pii^i intime latebre delPanimo suo, seppe ritrarre i 
suoi sentimenti vari e gentilissimi, un successo stra- 
ordinario, e perciò una diffusione assai piìi larga di 
quella che non s'aspettasse egli medesimo. Ce n'è 
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prova il sonetto: S'io avessi pensato che st care, dove 
alcuni, al solito, vogliono vedere una ostentazione 
di falsa modestia, e più, di ipocrisia, che il Petrarca 
non conobbe punto. "^ Del resto, allora, contro il vol- 
gare, era ancor vivo no' dotti, e nel Petrarca mede- 
simo, Tantico pregiudizio — che non valse a soffo- 
care neppure V esempio e Popera di Dante, — che 
esso non potesse servire a trattare che di un solo ar- 
gomento, quello che non è poi sempre, nò da tutti, 
considerato come il più serio: T amore. 

Ancora: nell'interpretazione che a noi ci pare di 
dover dare alla parola « lavoro » , cioè di lavoro di 
altra importanza che versi volgari, ci confermano due 
luoghi del Petrarca, in cui quella voce ha appunto 
il significato da noi voluto. Nel primo, son. : Una can- 
dida cerva, messer Francesco dico parlando di Laura : 

Era sua vista si dolce superba, 
Ch'i' lasciai, per seguirla, ogni lavoro, 

lasciò cioè le sue solite occupazioni, e, fra queste, 
principalissima, lo studio; nell'altro, son.: Mai non 
vedramio, ecc.^ rivolgendosi a Laura già morta, le dice: 

Di mie tenere frondi altro lavoro 
Credea mostrarte, 

nel qaal esempio ognun vede che la parola serve ad 
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accennare un lavoro di ben altra importanza che le 
sue rime volgari; un lavoro col quale il Petrarca 
avesse potuto celebrare più degnamente il nome della 
sua Laura, che egli voleva immortalare sopra tutte 
le donne più celebrate. 



Infine, perchè non paia che io voglia lasciare 
senza risposta l'ottimo Cesareo, ed anche per dissi- 
pare un grave equivoco che pregiudica la fama del 
Petrarca, mi consenta il lettore di esaminare i due 
passi del Segreto, che il nosti'o critico cita nel sup- 
posto che ne venga una qualche conferma alle idee, 
che egli ha creduto di poter sostenere. 

IS^el primo — il lettore lo ricorderà — si dice che 
Laiu'a ritrasse Fanimo del poeta « da ogni turpitu- 
dine » . 

Dunque, ne conclude il Cesareo, prima di conoscer 
Laiu:a, il Petrarca s'ingolfò in turpi amori, ebbe a 
provare « tumulti sensuali vagabondi e molteplici » , 
da cui quella lo ritrasse innamorandolo di sé. Ma 
questa interpretazione data da lui alle parole del 
Petrarca, è del tutto gratuita, e contraria, nella let- 
tera e nello spirito, a ciò che dice il poeta in tutto 
quel tratto, da cui, per intenderle rettamente, non 
bisognava staccare quelle parole, nò considerarle iso- 
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latamente. Anzitutto risulta chiaro da quel passo stesso 
del libello petrarchesco, che Laura ritrasse man m ano 
il suo amante dalle turpitudini, lo ritrasse da esse 
a poco a poco, e precisamente Lungo il corso del 
suo amore, e non già proprio subito quando egli si 
innamorò di lei. Tutt'altro ! Sicché, aromesso, e però 
non concesso, che quello turpitudini di cui parla il 
Cesareo, esistettero prima delPamore per Laiura, ne 
conseguirebbe che perdurarono ancora per parecchi 
anni dopo il 1327. Ma però, prima di quell'anno — co 
lo dice il Petrarca medesimo — quelle turpitudini non 
c'erano ancora. Prima d'innamorarsi di Laura egli 
era sempre stato sul retto cammino, e solo quando 
si innamorò di colei divenne, per la prima volta, 
« pavido e incerto » . Che non era allora per anco 
entrato risolutamente nella via del male, che fu ap- 
punto, per suo medesimo giudizio, l'amore per Laura, 
ritenuto colpevole, colpevole per ogni verso, e pre- 
cisamente da parte sua. E che in quel luogo egli 
intende dir proprio questo, lo comprende chiunque 
voglia leggere con attenzione il dialogo III del li- 
bello petrarchesco, e si vedrà meglio quando esa- 
mineremo l'altro passo di esso, che è ugualmente 
citato dal Cesareo. Ma, intanto, sarà opportuno riferir 
qui, col resto, quel primo tratto, così come suona 
nel bel latino del nostro. 

Dice dunque il poeta: « Unum hoc (seu gratitu- 
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dini seu ineptise ascribendum) non sileo : me, quan- 
talunqiie conspicis, per illam esse; nec unquam ad 
hoc, si quid est nominis aut gloriae, venturum, nisi 
virtutum tenuissimam sememtem,quampectore 
in hoc natura locaverat, nobilissimis his affec- 
tibus coluisset. Illa invenilem animum ab 
omni turpitudine revocavit. uncoque, ut aiunt, 
retraxit, atque alta compulit spoetare, quidni cei-tum 
enim est amorem in amatos mores, trasfor- 
mare, ecc.'^''^ E, intanto, evidente che il Petrarca con 
queste parole, pur dandola poi vinta al santo, vuol 
giustificare, fin dove può, il suo amore per il quale 
il buon vescovo d'Ippona gli ha mosso si fiere ac- 
cuse. E perciò, pur di magnificare Laura, non esita 
ad accusare spietatamente sé stesso e ad esagerare 
le sue colpe, affinchè egli possa dimostrare più fa- 
cilmente ad Agostino, che l'amore per quella donna 
lo ha ritratto dal peccato e ha innalzato la sua mento 
a Dio. Ma sarebbe assurdo ammettere, che Laura 
potesse trasformare i costumi dell'amato di punto in 
bianco, che potesse spingerlo sino alla contempla- 
zione delle cose celesti in un giorno. S'intende, in- 
vece, che essa potè riuscire a ciò rimettendolo a 
poco a poco sul retto sentiero, donde, amando lei 
nel modo che egli la amò, s'era dipartito. Laura 
dunque, lo guidò per quella via accortamente per 
tutto quel tempo che essa fu in vita, e, più che con 
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altro mezzo, coli' esempio vivente delle sue vìi-tiì. E 
questo si è costretti a desumero dalle pai-ole stosse 
del Petrarca: ad im'epoca anteriore alFincontro della 
gentilissima, in quel tratto del Segreto non si accenna 
affatto. 

Nessuno poi crederà, prendendo in parola il nostro, 
che fosse davvero « tenuissima » quella « semente » 
che la natura aveva collocato nel suo petto: "'^ nò che 
le « turpitudines » di cui si accusa, possano essere 
state, come traduce e come vuole il Cesareo, « gio- 
vanili libidini ». Se si vuol stare al senso generale 
del passo, si deve ritenere, che il Petrarca, colle pa- 
role «turpitudines, libidines », ecc., parole di cui 
nelle sue opere egli fa tanto abuso, vuol denotare 
non già vere e proprie libidini o piaceri del senso, 
ma qualunque suo desiderio per cosa non retta, 
qualunque sentimento poco nobile e puro. Ed a 
questo significato si conformano pienamente le pa- 
role con cui il santo ribatte, punto per punto, le 
obiezioni delPostinato amante: « Quod autem — gli 
dice Agostino — quod autem [Laura] io ab omni 
turpitudine retraxit, falso gloriatus es. Retraxit 
forsan a multis, sed in maioros impulit 
aerumnas. Enim»vero ncque variis sor(]ibus 
obscoenam viam declinare monuit, si in 
praecipitium perduxit nec, ecc. »"^ dove, a con- 
ferma di ciò che abbiamo detto più avanti, c'ò anche 
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da notare che le due azioni di ritrarre e di spingere 
si alternano e continuano per tutto il periodo del- 
Pamore, dal suo inizio sino al momento in cui av- 
YÌeue il finto dialogo fl343). 

Riserbandoci di vedere fra poco che cosa siano 
precisamente quel!' « obscoena via » , quel « prseci- 
pitium » quelle « serumnse » — che son poi una me- 
desima cosa colle « turpitudines » e le ' « libidi- 
nes » , ecc., — veniamo all'altro passo del Segreto, che, 
secondo il Cesareo, ci starebbe contro. Dico il vero : 
io non so come si possa vedere in esso un'allusione 
ad un periodo anteriore all'amore per Laura, e, 
comunque, ad amori sensuali, estravaganti del no- 
stro. Infatti, per la prima quistione, sarebbe ridi- 
colo che il santo domandasse al Petrarca perchè 
Laura « non lo diresse pel retto sentiero mentre ora 
incerto e timoroso (« lia?sitantem trepidumque ») se 
messer Francesco, al tempo in cui il passo ci tras- 
porta, non aveva ancora conosciuto quella donna. 
Certamente^ il Cesareo si sarebbe accorto della fal- 
lacia di tutta la sua argomentazione, se avesse letto 
integi'almente nel testo latino il passo che cita, e 
avesse badato alle parole con cui il santo risponde 
alle cose dette in sua difesa dal Petrarca. 

E il passo è questo: « Avgvstinvs.... Sed cum ob- 
stupuissesadillius occursum [la mutazione de' costumi 
coincidente coli' innamoramento di Laura] cur ad 
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Isevam potissimiim deflexisti, puto declivior vidobatur 
et latior, dextera enim et ardua et angusta est, la- 
borem igitur timuisti, at mulier ista Celebris, quam 
tibi certissimum ducem fingis ad superos, cur non 
haesitantem trepidumque dìrexerit, et quod 
coecis fieri solet, nianu apprehensum non 
tenuit, quo et gradiendum foret admonuit?»."^^ 
Santo Agostino ha fatto confessare precedentemente 
al poeta, che, a cominciare dal giorno in cui egli s'in- 
namorò di Laura, cessò il timor di Dio, cessò in lui il 
pensiero salutare della moii:e, la abituale riverenza 
verso la religione, l'amore delPonestà, ecc. E colle pa- 
role su riportate gli domanda, con più che una punta 
di sottile ironia, perchè quella donna che egli esalta 
tanto al suo cospetto, non lo abbia rimesso sulla 
giusta via, specialmente quando egli era ancora 
« incerto e timoroso » se dovesse abbandonare la 
via retta tenuta sino allora, o entrare per la nuova 
non retta («Iseva»), la via per dove egli poscia, 
pur troppo, si mise, amando in modo indegno colei. 
Di « tumulti sensuali o vagabondi o molteplici » 
qui non si fiata. Si accenna invece, con evidenza 
lampante, alla « obscoena via » che « perduxit in 
prsecipitium » Pincontinente innamorato, cioè sempre 
ed unicamente, al suo amore per Laura, la qual 
passione, a giudizio del santo vescovo, cioè del 
Petrarca medesimo, « gli alienò l'animo dalle celesti 
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cose e volse i desideri d^* lui dal Creatore alla crea- 
tura » y^"^ Perchè, infine, messer Francesco è costretto 
a confessare, vinto dalla logica stringente del suo 
grande accusatore, che egli aveva amato, specie di 
quegli anni, non solo le qualità morali, ma puranche 
il corpo della sua Laura."^^ Ecco perchè Agostino dice 
a ragione, che quella sciagurata passione avrebbe 
condotto sicuramente il suo discepolo alla perdizione 
dell'anima sua,'^^ e la chiama non soltanto «obscoena 
via» e « prsecipitium » , ma « pestis illa » '^'*^ e «mi- 
seria » ; ^^ ecco perchè lo ammonisce infine ad emen- 
darsi con queste terribili parole: « Cogita quantum 
per illam pLauream] ab amore Dei elongatus, in 
quantas miserias corruisti! ».^'^^ Se non lo farà su- 
bito egli è perduto! 

Ma, affinchè il lettore si convinca sempre meglio 
che, nell'interpretare il pensiero del nostro, noi siamo 
in tutto e per tutto nel vero, senta che cosa risponde, 
proprio il Petrarca, a quella prima accusa del santo, 
quella che abbiamo riportata poco prima. 

Petrarca: «Ella fece quanto potè per ben 
indirizzarmi. Mossa da nessun prego, vinta da nes- 
suna lusinga, serbò il muliebre decoro e stette 
sempre ferma, sempre inespugnabile contro la sua e 
la mia età, contro le molte e varie cose che avrebbero 
dovuto vincere un cuore di adamante. Queiranimo 
fonuninile mi mostrava sempre che cosa si convenga 
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ad un uomo, o quanto sia obbrobioso non solo il 
non essere pudico, ma il tentare la pudicizia 
altrui. Quando poi mi vide che, spezzato ogni vin- 
colo, correva precipitoso alla mina, amò meglio ab- 
bandonarmi che seguirmi > . 

Ed Agostino: «Ora dunque concedi ciò che 
prima hai negato; d'avere cioè chiesto qual- 
che cosa di turpe a Laura. Questo ò il comune 
furore degli amanti: di volere e non volere, dire e 
non dire » . ®^ 

E queste parole son troppo chiare di por sé stesse, 
perchè io mi possa permettere di aggiungervi il 
più breve commento. I primi ardori sensuali del Pe- 
trarca, ardori veri e propri, tali che egli non avrebbe 
voluto confessarli neppure a so stesso, furono dunque, 
proprio per Laura. 



Contro il nostro messer Francesco, — cui s'è 
mossa da' critici più d'una accusa ingiusta, — sia 
dal Cesareo che da quasi tutti i suoi biogi'afi, si 
son fatti valere, col resto, alcuni passi di una sua 
lettera familiare ^^ in cui egli, fra T altro, ci dà alcuno 
notizie importantissime della sua giovìn^^zza. La let- 
tei*a è diretta al fratello Gherardo, il {|uale, quando 
il nostro gliela indhizzava, era già da setto anni 
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monaco certosino. « In schola Jesu Christi — gli 
dice il fratello — iam septimiim annum siles. > E, 
per abbreviare, del settembre del 1349. *^ 

In questa lettera, fra le più belle e sentite del 
poeta, messer Francesco parla al suo Gherardo delle 
miserie di questa vita mortale, e, financo, de' servi, 
che erano non ultima causa della sua infelicità, ben- 
ché egli li trattasse, li consigliasse, li anmionisse, 
non come padrone, ma come amico affettuoso, ila, 
in generale, egli non fa che esaltare, con parole che 
gli sgorgano dal cuore esacerbato da tante cose, la 
vita . religiosa scelta dal suo Gherardo, che s' era 
potuto rifugiare come in un porto sicuro dalle fal- 
sità e dai pericoli del mondo, falsità e pericoli che 
il nostro messer Francesco non si stanca ivi così 
presto di enumerare. Le sue parole sono solenni ed 
ispirate, perchè gli vengono dettate dal più \ì\o sen- 
timento di pietà cristiana, e da un profondo disgu- 
sto di ogni cosa, come dal più forte disprezzo per ogni 
vanità terrena. E son così calde e commosse, così 
sincere, sì fattamente spoglie di ogni più lieve ar- 
tifizio, che quella lettera non già il fratello, ma a^Tobbe 
commosso chiunque, anche Tuomo più alieno dalla 
vita monastica. Figurarsi se non ne fu intenerito 
l'animo piissimo del buon Gherardo! Così, infatti, il 
Petrarca gli esalta la vita che questi menava nel 
chiostro: «Felix et invidiosa militia, magnusque, 
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fateor, et durus labor! set brevis et eterno pensan- 
dus proemio. Milli autem adhuc restat, de quo teciim, 
si pateris, Deus meus, disceptare velini. Quid enini 
est, responde mihi, quod cum ego et frater mcus 
gemino laqueo teneremur, utrumque conteruit nianus 
tua, sed non ambo pariter liberati sumus? lUe qui- 
dem evolavit; ego nullo iam laqueo tentus, sed visco 
consuetudinis pessimse delinitus, alas explicare nequeo, 
et ubi victus fueram, solutus haereo. » ^•* 

A fine di prepararci il terreno a ciò che do^Temo 
dire appresso, è della massima importanza fermarci 
qui sul significato di certe frasi, e spiegare le pa- 
recchie allusioni contenute in questo tratto della let- 
tera. Giacché essa è singolarmente preziosa per il no- 
stro proposito, di difendere onestamente il Patrarca; 
ed intanto — e non so capire come — è stata con- 
siderata da gran tempo, e non solo dal Cesareo, come 
un vero capo d'accusa contro di chi la scrisse. 

Spiegare quelle allusioni ò, perciò, come trovare il 
filo conduttore che ci servirà ad intendere, con altre 
espressioni simili, il significato di tutta l'epistola, e ci 
permetterà di leggere chiarissimamente nell'animo 
del Petrarca là dove egli parla di se. Il gemino laccio 
che avvinceva una volta i due fratelli, e dal quale 
Gherardo s'è liberato da un pezzo, coll'entrare in un 
chiostro poco dopo la morte della sua donna, è, in- 
dubitabilmente, l'amore. Ma non così se n'è libe- 
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rato messer Francesco, «impedito dal vischio della 
pessima consuetudine » , sebbene egli non sia più, 
come prima, trattenuto materialmente da un forte 
laccio («nullo jam laqueo tentus»), cioè da Laura, 
una volta viva, ora morta. Infatti, nel settembre del 
^49, la De Sade era già sotterra da un anno e mezzo. Ma 
egli non s' è potuto togliere quella passione dal cuore; 
egli sente di amare ancora quella donna unicamente 
amata, o di amarla più che non si convenga ad una 
creatura mortale, sia pui'e una morta. Egli è in peccato, 
e non può, come il fratello, spiccare finalmente il volo 
per una plaga serena: è sempre tuttavia «delinitus 
visco pessimae consuetudinis» . Sicché, quasi gemendo 
dolorosamente, egli continua così: «Quid causse est, 
nisi quod, contritis pari ratione laqueis, nequaquam 
quod sequitur par fuit, adiidorium nostrum in no^ 
ndìie Domini? Cur autem hanc Davidi cam cantile- 
nam, tanto concentu coeptam, tam dissona voce com- 
plevimus? ^ulla Dei voluntas sino causa est. Quippe 
omnes inde dependent et illa sit omnium fons cau- 
sarum. Frater ergo rite cecinit, erecto adj coeluni 
animo; ego terrena cogitans et curvatus in terram; 
forte liberatricem dexteram non agno\'i, forte de pro- 
priis viribus speravi; aut hoc aut illud causa) fuit 
cur, effracto laqueo, non sum Uber. Miseraberis, Do- 
mine, ut dignus sim cui amplius miserearis. Sine 
enini gratuita misericordia tua, nullatenus potest hu- 
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niana miseria misericordiam promereri. » E dopo una 
breve digressione, tornando a parlare di quella santa 
milizia del chiostro, aggiunge: « Felix lioraqua natus 
es, felix omne periculum quod te per multa expcri- 
menta formidabilium rerum, ad auiorem socuritatis 
adduxit Confer, oro, nunc ista cum illis, ciim turbu- 
lentis opibus quietissimam paupertatem, cum amaris 
negotis dulce otium, cum iniquis liostibus optimos fra- 
tres, denique cum litibus silentium, cum turbis soli- 
tudinem, cum urbibus silvas, cum comissationibus 
ieiunia, cum diuturnis choreis nocturnos choros, po- 
stremo cum Avenione Chartusiam, cum terrenis peri- 
culis, coelestem pacem, cum servitute Diaboli ami- 
citiam Dei, cum morte perpetua sempiternam vitam. 
Necesse erit, te felicissimum fateare. Urge proposi- 
tum, preme quod coepisti. Non te labor terreat, non 
frangat asperitas. Flacci verbum est 

Nil sino magno 
Vita labore dedit moiiabibus. 

Quod si in hac vita, de qua ille loquebatur, mi- 
nima etiam magno Constant, quod totiens incassum 
aucupando proba vimus, quis labor magnus videri de- 
bet, quo ad aeternam beatitudinem pervenitur? Absit 
segnities, languor abscedat. Dum matutino tempore 
excitaris, ad divinum te colloquium evocari credito. 
Et heu quotiens nos mortalis domini iussus oxcivit. 
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quotiens periculis ac laboribus obiecit: et quis, oro te, 
friictus? nempe nonnisi arnicitia humana, anceps, peri- 
culosa, difficilis. Tibi arnicitia divina proponitur certa, 
secura, parabilis. Crede mihi: cadet ex animo tae- 
(lium, somnus ex oculis, cum tibi proposueris vo- 
cantem Deum, et optime tecum agi senties, quod 
vigilare, vulgo circum stertente, iubearis.»^^ Né basta 
ancora; ma gli consiglia, da fratello maggiore quaPè, 
di leggere il dialogo di Gregorio, i soliloqui di Ago- 
stino « et scatentes lacrimis confessionum libros de 
(luibiis ridiculi homines ridere solent » ; poiché in essi 
troverà « solamen ac refugium non mediocre ; » ap- 
punto come ce lo aveva trovato lui, nel tempo in 
cui era più. fortemente combattuto dalla passione. Ed 
il povero ed affettuoso Gherardo, che non aveva per 
certo dimenticato ancora la «bella donna» man- 
cata al suo amore nel più bel fiore degli anni, di 
confoi-to aveva davvero bisogno ! ^" 

Ma, per conoscer sempre meglio le condizioni psi- 
cologiche del Petrarca allorché scriveva questa let- 
tera — oltre Laura, in seguito alla terribile peste 
dell' anno precedente, gli erano morti parecchi amici 
singolarmente diletti — non dispiaccia al lettore che 
io ne riferisca anche la chiusa, che contiene que- 
sto bolle parole: «Tu vero, ut finem faciam, vitam 
oninem inter contemplationem ac psalmodiam et ora- 
tionem lectionemque partiere. Corpori tuo, tamquam 
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rebellatiiro, si possit, ut contumaci mancipio nihil tri- 
buas, nisi quod negare non potes; in vinculis habe: 
serviliter tractari debet, ut intelligat unde sit. Suspo- 
ctam pacem facit hostis infidus. Kosti quorum insidias 
in sseculo pertuleris; ab iis in perpetuum cave. Cuni 
fidefragis inimicis, non tuto reditur in gratiam. Haoc 
inter, gaude, spera, suspira, serviens Domino in timore, 
et axultans ei cum tremore, ac gratias agens quod tibi 
pennas dedit tamquam columbae, ut volares et re- 
quiexeres, quibus non segniter usus es, sed elongasti 
fugiens, ut in solitudine costitutus innumerabilia 
mundi mala de coetero non sentires; quso ego miscr 
sentio; quibus et obsideor ac circuspiciens contre- 
misco. Nec addo: dum adhuc de Babylonepatotexitus, 
effugio. N'oli tamen desperare obsecro te; ora potius, 
ut aliquando consurgam. Multimi est, fateor, peccati 
mei pondus, sed finitum tamen; at eius unde auxi- 
lium exspecto, infinita clementia est. »^® 

Ma l'importanza estrema di questa lettera consiste, 
come abbiamo accennato, nel fatto che il nostro vi 
rammemora, deplorandole sincerissimamente, le tante 
inutilissime e perniciose vanità umane dalle quali egli, 
ora che Laura era morta, s'era staccato per sempre, 
e che, invece, altra volta aveva seguito volentieri. 
Eifacendosi sin dal tempo della sua prima gioventù, 
egli ricorda al fratello, — con cui in Avignone aveva 
fatto vita comune, allorché compiuti insieme gli studi 

6 
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a Bologna erano venuti in quella città col proposito 
d' introdursi nella Curia, — la vita spensierata e leg- 
gera che avevano menato in quella superba capitale, 
che s'abbandonava tuttavia a tanti piaceri illeciti e al 
lusso più sfrenato. Il ricordo serve, come è chiaro, a 
edificazione di entrambi e a mostrare sempre meglio a 
quel suo carissimo, quanto fosse incomparabilmente 
migliore la vita tutta pia, tutta santa, che il buono ed 
eroico ^^ Gherardo conduceva nel suo cenobio proven- 
zale di Monte Eivo. Egli sì che poteva sperare bene 
da Dio misericordioso la salvazione dell'anima sua, e 
pregare fruttuosamente per la salvezza del fratello, 
così fieramente combattuto da una passione, che nep- 
pure la morte era valsa a spegnere! 

Trattandosi di un passo di importanza così straor- 
dinaria, mi si permetta di citarlo qui per intero, come 
sarò costretto a fare anche per qualche altro. E tanto 
più che, come mi pare di aver detto, è fra quelli di cui 
il Cesareo non ha fatto davvero poco conto nella sua 
requisitoria contro il nostro povero poeta. Ma che dissi: 
il Cesareo? Non c'è, si può dire, critico, che, dovendo 
parlare del carattere morale del nostro Francesco, non 
abbia staccato dal resto un branetto di questo squarcio 
medesimo per dimostrare, che il Petrarca da giovane 
fu mi vagheggino, anzi un donnaiuolo impenitente, se 
non proprio un uomo che libito fé' licito in sua legge. 
Attenti dunque alle sue parole! Il reo si confessa. 
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« Meministi frater, — così sempre a Gherardo — 
qaalis olim rerum nostrarum status erat, et animos 
nostros quam laboriosa dulcedo et quantis amaritu- 
dinibus eonspersa torquebat: memiuisti, puto, utnunc 
et libertati tuae congaudeas et fraterna? coudoleas 
servitati, quae me adhuc solitis compedibus arctatum 
tenens, iam cultrum latori, iam laqueum collo parat, 
peregissetque iam pridem, ni liboratoris dextera, qua? 
te servitio exemit, me ab interitu defendisset. Orabis, 
frater, ut me quoque iam tandem libei'tati restituat, 
et uno ventre progressos pari fine felicitor et si pra^- 
ire debueram, non pudebit sequi. Meministi inquam, 
quis ille et quam supervacuus exquisitissima? vestis 
iiitor, qui me hactenus, fateor, sed in dios solito mi- 
iius, attonitum habet; quod illud induondi exuendi- 
que fastidium, et mane ac vespere repetitus labor; 
quis ille metus, ne dato ordine capillus effluoret, ne 
complicitos comarum globos levis aura confunderet; 
quse illa centra retroque venientum fuga quadrupe- 
dum, ne quid adventiciae sordìs redolons ac fulgida 
toga susciperet,neu impressas rugas collisa romitteret. 
Vere inanes hominum, sed prsecipue adolescentium 
curas! Quorsum enim ea mentis anxietas? Ut pla- 
oeremus scilicet oculis alienis. Et quorsum oculis, 
quseso? Profecto multorum qui nostris oculis displi- 
bant. Seneca in quadam ad Lucilium epistola, quis 
eam, iniquit, quam nulli ostenderet, induit purpu- 
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ram? Mira quidem dementia statum nostrum non 
animi ratione/sed valgi furore moderari, et in con- 
silium vitse nostrae illos admitere, quorum nobis vita 
contemptui est... Itaque vulgus insaniun, cuius mores 
rideas, cuius oranem opinionem vitamquem despi- 
cias, in moribus tuis sequi, plusquam vulgariter in- 
sanientis est... Nobis tamen eo tempore longe ali- 
terque videbatiir, quorum studii laborisque pretium 
erat conspicì, et, ut ait ille, 



digito mostrali et dici or, hic est. 
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Ecco che tace. Ha finito; almeno per ora. Esa- 
miniamo bene lo accuse che egli fa a sé stesso. Ecco 
che si rimprovera che, da giovane, — nel '26 aveva 
ventidue anni — finiti appena gli studi, di ritorno in 
quella corrotta Avignone novella sede del papato, 
vestisse due volte al giorno, come pure faceva il 
fratello di diciannove anni, panni finissimi, tagliati 
all'ultima moda, e accomodati addosso con cura me- 
ticolosa ; cioè appunto come imponeva il costume 
elegante della città. E piti si rimprovera, che, bel- 
lissimo com'era, ^^ curasse con sommo studio e arric- 
ciasse con grande cura i suoi capelli, precisamente 
come facevano, per non dire di Gherardo, tutti i gio- 
vanotti tagliati sul figurino della settimana. Ma per- 
chè questo ? Per piacere a chi ? Forse alle donne, 
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come mostran d'intendere i suoi accusatori? Ma no; 
questo non dice, né fa lontanamente supporre la let- 
tera ! Essa invece ci fa comprendere , e nel modo 
piii chiaro, che i due Petrarca, a cui sorrideva la 
vita con tutte le sue lusinghe, i due Petrarca, che 
avevano l'animo aperto alle speranze più liete — poiché 
sentivano di potere bene sperare di sé stessi — erano 
spinti a questa cura eccessiva del culto della per- 
sona, oltre che da una certa vanità natiu^alissima in 
giovani di circa venti anni e della loro condizione, 
dal bisogno di farsi notare, di essere mostrati a dito 
da tutti — compresi coloro i costumi de' quali essi 
sdegnavano — ; insomma di attirare su di loro l'atten- 
zione del pubblico, evidentemente perchè fosse loro più 
facile la carriera degli uffici e degli onori. Non si ripro- 
mettevano di percorrere appunto quella via? E, se non 
avessero fatto quel che facevano, come avrebbero 
potuto sperare di essere ammessi nella stessa Curia 
papale e nelle splendide corti mondanissime de' tanti 
cardinali residenti in Avignone ? e come in quella 
de' Colonna, dove per la subita amicizia con Giacomo, 
già loro compagno di studi a Bologna, certamente 
dovevano sin d'allora bazzicare ? Non c'era altra via 
diversa da quella, seppure volevano procacciarsi da vi- 
vere! Messer Petraccio, loro padre, non era andato con 
la famiglia a stabilirsi in Avignone per avere un buon 
ufficio in quella curia, ufficio che egli aveva sperato, 
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morendo, di lasciare al suo primogenito, mandato a 
malgrado la sua non dissimulata avversione per la 
studio delle leggi, nella più celebre università del 
tempo perchè vi studiasse l'odiato diritto ? 

Tornati nella novella patria in seguito alla morte 
del buon genitore, non c'era di meglio a fare che 
seguir le orme paterne ; e quindi un bell'abito era 
il mezzo, l'espediente più acconcio, così allora come 
ora e sempre, per essere graziosamente accolti do- 
vunque. Per altro, il libro Segreto delle sue confes- 
sioni ci attesta, indipendentemente da questa testi- 
monianza, eh© quella fu cosa del tutto passeggera e 
che qui il Petrarca, per lo stato d'animo in cui si 
trovava scrivendo, esagera senza dubbio, al solito. 
Perchè ivi dice: « Ebbi cura da giovane, il confesso, di 
ben pettinare le chiome e di ornare il volto : ma essa 
svanì co' primi anni, ecc. ^*^». Non basterà, forse. 
Sentiamo dunque il resto della confessione, dopo la 
quale il Cesareo ci dirà che, se a donne non si al- 
lude nel passo che abbiamo qui sopra riportato, se 
ne parla bene ora, in queste altre, che il Petrarca 
immediatamente soggiunge : « te felicem! — parla 
sempre al fratello — qui ut haec dulcius saperent — la 
vita monastica, — illas amaritudines praegustasti. Et^ 
ut haec leviora praeteream, recordare etiam, quo 
promptìus e tanta Charybdi liberatus dignas Deo gra- 
tias agas, quanta nobis fuerat cura, quantaeque vi- 
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giliae, ut furor noster late notus, et nos essemus 
populorum fabula. Quotieiis syllabas contorsimas, quo- 
tiens verba transtulimus, denique quid non fecimus, 
ut amor ille, quem si extinguere non erat, at saltem 
tegi verecundia iubebat, plausibiliter caneretur? Lau- 
dabamur in studiis nostris, et capita delirantium pec- 
catoris oleum impinguabat. Sed ineffabilis Dei pietas 
gressus tuos interea pedetentim revocabat ad rectiim 
iter, ecc. » . ^^ 

No, egregio Cesareo ; neppure qui è rammentato 
alcun tumulto sensuale o, comunque, im qualche 
amore disonesto. L' « amor ille » — come mai non 
se n' è accorto ? — è, senza ombra di dubbio, tut- 
tavia e sempre, l'amore colpevole («mortalis») per 
Laura, della donna di cui poche linee appresso il 
medesimo Petrarca rammenta, ma non rimpiange, la 
morte; precisamente come fa nella lettera a' posteri. 
Senta, infatti, come egli si esprime : « misericors 
Deus, quam tacite consulis, quam occulte subvenis, 
quam insensibiliter mederis ! Quid enim tantis labo- 
ribus, bone lesu, quid aliud nisi amorem mortalem 
— P « amor ili e » rammentato di sopra — immo vero 
mortiferum petebamus? (cioè allora, di quegli anni) 
cuius nos fallacem et multis sontibus obsitam sua- 
vitatem attingere summotenus pcrmisisti, ne grande 
aliquid inexpertis videretur: et ne tanta esset ut 
opprimeret, misericorditer providisti, deliciis no- 
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stris e medio sublatis, cum quibus dextera tua 
spes nostras e terra paene radicitus extirpavit » . ** 
Infatti, come s'è detto, nel '49 Laura era già morta 
da tempo, e da piti di sette anni, assai precocemente, 
anche la « bella donna » amata da Gherardo ( « deliciis 
NOSTRis e medio sublatis»), il quale, proprio in seguito 
a quol caso luttuoso, ^-^ volle lasciare il mondo per cer- 
care in grembo a Dio, nella solitudine del chiostro, 
quella pace cui tanto aveva prima invano anelato. 
E anche impossibile supporre che il Petrarca, ri- 
cordando al fratello il genere di vita che essi ave- 
vano trascorso ad Avignone, a^^:ebbe tralasciato di 
accusarsi presso di lui, a cui soleva aprire tutto 
il suo cuore, di colpo più gravi delle rammentate, 
se questo così feroce accusatore e tormentatore di 
sé stesso, ripensando a quegli anni, si fosse trovato 
davvero sulla coscienza peccati maggiori, avesse al- 
lora peccato nella carne. Avrebbe ricordato il meno 
e taciuto il piìi? E una doppiezza, una ipocrisia si 
fatta l'avrebbe usata verso il fratello, che era stato 
suo inseparabile compagno in quella città, a datare 
dalla morte del padre e della madre, e die era quindi 
in grado di saper tutto ? No certo ; sarebbe assurdo 
ammetterlo. Basta leggere la lettera, anche una volta 
sola, per convincersi che il nostro, sconfortato di ogni 
cosa, di tutto disilluso, scrive al fratello per sfogare 
l'animo suo tormentato come da una febbre di misti- 
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cismo, per accorgersi che egli prova un vero sollievo 
nel mettere a nudo, sotto gli occhi del buon fratello 
vivente in perfetta paco con Dio, le sue miserie, le 
sue debolezze, il doloroso contrasto che torturava da 
im pezzo l'anima sua. Nessuno può pensare che una 
scrittura che ha un carattere così intimo, fosse, desti- 
nata, quando che sia, alla pubblicità. Egli nulhi vi 
tace che si riferisca a quel tempo. Xon si fa forse, fi- 
nanco, scrupolo di essersi affaticato, in una col fratello, 
anch'esso poeta, e allora ardente d'amore, a contorcer 
sillabe e a trasportar parole, cioè a far versi, conge- 
gnati in modo che il nome dell'amata vi venisse adom- 
brato co' soliti bisticci e artifizi in voga, affinchè il 
suo amore — e certamente non alti'o che quello per 
Laura, — fosse cantato plausibiliter? Eppure, finan- 
che questo innocentissimo contorcimento di sillabe 
e trasporto di parole ha messo in gravissimo sospetto 
i critici del nostro autore, che ci hanno vedute ce- 
late sotto chissà quali cose mostruose ; al solito senza 
aver compreso nulla di ciò che ha voluto dire pro- 
priamente messer Francesco con quelle sue sempli- 
cissime parole. Il Masc'etta, per esempio, per solito 
così prudente, scrive in proposito, che « in quell'unico 
amore, il quale non può essere se non l'amore per 
Laura — e dice benissimo — vi fu qualche cosa, 
molto più di qualche cosa, che faceva vergogna^ 
o che per lo meno il pudore e il decoro imponeva di 
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tener celato e di cantare nel modo più. (sic) plausibile, 
contorcendo sillabe e ricorrendo a ogni sorta di bugie (?) 
e a quegli espedienti menzogneri usati dai trovatori » .^ 
Ma egli, si vede, non ha compreso chiaro di che cosa 
qui si tratti ; e piu' rendendo nella sua parafrasi la 
parola « cantando » che è nella lettera del Petrarca 
( « caneretur » ), non se ne è reso, a dir vero, gran 
conto. Così egli è, verso il Petrarca, ancor piti se- 
vero di quel che sia stato il poeta stesso, — che 
è quanto dire ! — poiché torce le sue parole a peg- 
giore sentenza che ei non tenne ; non tenne davvero ! 
Che ciò che il Mascetta afferma sia falso, lo mostra il 
fatto che, come ci dice la lettera stessa di messer 
Francesco, tutti sapevano per quale donna fossero 
scritti que' versi del nostro e che tutti li leggevano, 
e ne lodavano l'autore. Appunto perchè, come dice 
qui stesso il Petrarca, egli, facendo forza alle parole, 
riusciva ad adombrare ne' suoi versi il nome della 
sua Laura, senza nominarla apertamente ; rispettava 
cioè le consuetudini cavalleresche e trobadoriche del 
tempo: riusciva, insomma, a cantare quell'amore 
plausibiliter^ vale a dire senza che perciò alcuno gli 
potesse rivolgere un qualche biasimo; neppure il si- 
gnor De Sade, che poteva, fino a certo segno, permettere 
quella relazione, e, così facendo il Petrarca, poteva 
anche fingere di ignorare che que' versi fossero stati 
scritti proprio per sua moglie. Giacché, anche ammet- 
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tendo, com'è da ammettere^ che quegli avesse ricorso 
a' soliti artifici per palesare e nascondere ad un tempo 
il nome dell'amata, cioè a' soliti giochetti sul lauio, 
l'aura, la laurea, l'aria, l'ora, ecc., è gerò da con- 
siderare che ad Avignone il nome Lauretta era co- 
munissimo. Ma il Petrarca, sebbene scrivesse questa 
lettera in quello stato d'animo che s'è visto di sopra, 
non solo ammette di aver cantato quell'amore in 
modo da non offendere alcuno («plausibiliter»), ma 
dubita in certo qual modo dell'opportunità che quel- 
l'amore venisse allora spento. « Si extingere non 
erat» egli dice, «seppure non bisognava estinguerlo 
subito > . Or non lo avrebbe egli invece fieramente 
riprovato con ben altre parole, se ci fosse stato sotto, 
come vuole il Mascetta, quella « molto più di qualche 
cosa che gli faceva vergogna^ o che per lo meno il 
pudore e il decoro imponeva di tenere colato?» E, 
trattandosi di cose di una tal natura, non era ne- 
cessario, perchè ciò che vuole il su detto critico fosse 
possibile, che Laura fosse consenziente, anzi complice 
di lui? E sarebbe stata tale quella Laura che, come 
s'è visto in un passo del Segreto più innanzi citato, 
serbò sempre il suo decoro femminile o abbandonò 
a sé stesso il poeta quando il suo amoro non fu più 
un vagheggiamento platonico, ma cominciò a prendere 
una piega del tutto realistica e materiale ? 

Ifoi, dunque, non solo non riteniamo iu peccato il 
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nostro, ma lo assolviamo, al contrario, e molto vo- 
lentieri, della colpa di aver sudato di quegli anni a 
comporre i suoi primi versi per Laura. Solo rim- 
piangiamo, Ajvissimamente, che egli li abbia in gran 
parte sacrificati, bruciandoli, insieme con tante altre 
carte, dove si parlava di lei. Come sarebbero stati 
preziosi per noi que' componimenti dettati appunto 
in quel primo periodo di passione ! Né, d'altra parte, 
deploriamo meno vivamente che siano andati di- 
sgraziatamente perduti, con tantissimi altri documenti 
e testimonianze di quel tempo, i versi di Gherardo 
Petrarca, il colto, il buono, il gentile fratello del non 
men buono e gentile Francesco nostro. Si può, intanto, 
esser certi, che que' versi non ci rivelerebbero nulla 
che potesse, anche lontanamente, ricordarci le sen- 
sualità raffinate che ci confettano, in versi sguaiati, 
i tantissimi versaiuoli italiani e stranieri, che allie- 
tano questo nostro felicissimo mondo sublunare. 



A chi, por avventura, non fosse per anco in tutto 
persuaso della bontà delle nostre ragioni, e giudicasse, 
por eccesso di ipercriticismo, di significato generico 
il passo del Segreto a cui ci siamo riferiti in ul- 
timo, quello, dico, dove si parla del modo con cui 
Laura trattò poi il suo poeta ; risponderemo che, come 
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il nostro messer Francesco spendesse il suo tempo 
in quegli anni del suo secondo soggiorno in Avi- 
gnone ce lo dice egli stesso ; né e 'è da supporre che 
egli possa avere avuto una ragione al mondo per 
ingannarci. Ce lo dice in un altro passo di quel me- 
desimo suo prezioso libretto, che a ragione il Bartoli 
giudicò « il libro più sincero che abbia dettato il 
Petrarca », ^"^ e di cui, malgrado sì fatto autorevole ed 
esatto giudizio, a noi sembra che i critici, a cominciare 
dal Bartoli stesso, non si siano valsi quanto si poteva 
e doveva per lo studio della vita e delPanimo del 
nostro. Ebbene, in quel prezioso libricciuolo c'è qual- 
cosa, che non andava certo trascurata per la nostra 
quistione. E, per giunta, ciò che in esso si dice con- 
corda mirabilmente con quel che ci apprende il tratto 
della lettera al fratello Gherardo ; vi si allude infatti 
a quello stesso periodo avignoneso della sua ^ita, alle 
sue composizioni per Laura, e, in generale, a' suoi 
studi poetici. Il nostro confessa al santo che la fama 
che Laura godeva di donna onestissima fra quant'altre 
ce ne fossero, tanto che financo le lingue più velenose 
la veneravano, servì in modo singolare ad infiam- 
marlo sempre più alla gloria, il sentimento che il 
nostro ebbe sempre più vivo di ogni altro. « Mirum 
igitur, mirum est — così al santo — si haec tam 
Celebris fama, mibi quoque desiderium famae 
CLARiORis attulit, laboresque durissimos, qui- 
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bus optata consequerer mollivit. quid enim 
ADOLESCENS aliud optabam, quam illi vel soli pla- 
cereni, quae mihi vel sola PLACUERAT,quod,utmihi 
contigeret, spetis mille voluptatum illecebris, 
quot me ante tempus curis labori busque subiece- 
rim nosti, ecc. » . '^^ Ecco, dunque, quali furono, sin d'al- 
lora, le sue aspirazioni, quali le « turpitudines » , le 
« voluptates » , le « libidines » da cui l'amor di Laura 
lo ritrasse spingendolo, giovanissimo, a opere nobili e 
degne del suo alto intelletto. Né basta. Quello che 
qui si dice ci viene comprovato ancora da altre testi- 
monianze non meno esplicite : come da parecchi passi 
della canzone: QiielV antiquo mio dolce empio Signoi'e, 
in cui il poeta accusa Amore al tribunale della Yirtìi. 
Messer Francesco, è vero, accusa il dio di averlo 
tratto, ben presto, alla «volgare schiera» degli amanti, 
quando, per contro egli 

era 

Disposto a soUovam alto da terra, 

e di avergli procurati infiniti fastidi : ma, a sua volta, 
si fa tacciare da Amore della più nera ingratitudine. 
Questi infatti gli risponde, che, se egli è divenuto 
qualche cosa al mondo, lo deve esclusivamente a lui : 

Questi — dice Amoi*e — in sua prima età fu dato a l'aito 
Da vender parulette, anzi menzogne : 
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Né par che si vergogne, 

Tolto da quella noja al mio diletto, 

Lamentaci di me, che puro e netto 

Centra '1 desio, chespesso ilsuo malvòle[= volle] 

Lui tenni, (ond'or si dole) 

In dolce vita, ch'ei miseria chiama. 

Salito in qualche fama 

Solo per me, che '1 suo intelletto alzai 

Ov'alzato per se non fora mai. ^'^ 

Teniamo conto, di passaggio, della conforma del fatto 
che il desio da cui lo salvò Amore, il desio che vo- 
leva spesso il suo male, fu lo stimolo della carne, 
la « fiera voglia » che egli, allora nel pieno rigoglio 
di gioventù, riuscì pure a soffocare, anche per essersi 
abbattuto in una donna nobile e virtuosa, e veniamo 
al resto. Il passo della canzone che fa propriamente 
al caso nostro è il seguente. Vi si parla proprio proprio 
di quel primo periodo dell'amore di Laura, e, per con- 
seguenza, si accenna a que' medesimi anni in cui il 
nostro Francesco, ancor giovinetto, cercava di farsi 
un nome fra i contemporanei, insomma a quel pe- 
riodo appunto che è stato descritto da tutti i suoi 
biografi come un'epoca di vera dissolutezza o, almeno, 
di gravi sregolatezze. Eccolo. Parla tuttavia Amore : 

E per dir a l'estremo il gran servigio : 
Da mille atti inonesti l'ò ritratto. 
Che mai per alcun patto 
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A LUI PIAOJi NON POTKO COSA VILE. 

Giovane scmvo k vergognoso, lv atto 

Ed in pensee, poi cho fatto era uom, ligio 

Di lei (ch'alto vestigio 

L'impresse al core, e fecel suo simile) 

Quanto à dol pellegrino e del gentile 

Da lei tene e da me, di cni si biasma. ^°® 

Ecco qui — chi non sia ancora persuaso — an- 
cora una prova del modo secondo il quale va inteso 
il passo del Segreto, quello là dove si dice che Laura 
ritrasse il poeta da ogni turpitudine, o meglio — co- 
m'era da tradurre — da ogni bassezza; ecco con- 
fermata qui, in tutto e per tutto, l'interpretazione 
che noi abbiamo data a quel tratto, del resto di per 
sé tanto chiaro che non si poteva desiderare di più. 

Prima, dunque, che egli s'innamorasse di Laura, 
benché ancora giovanissimo, e sebbene, già da anni, 
gli fossero morti i genitori, e non avesse quindi a chi 
dar conto delle sue azioni, e vivesse in quella corrot- 
tissima Avignone « in cui lussuria faceva l'ultima 
prova », pure egli fu 

Giovono schivo e vergognoso, in atto 
Ed in pensier, 

fu casto e puro, o non soltanto in fatti, ma anche nel- 
l'intimo del cuor suo. 
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Davvero che fa dispetto che si sia potuto accusare 
un tal uomo delle piìi grossolane laidezze! 

Egli è che il mirabile giovinetto aveva tutt'altro 
pel capo che pensare all'amore, o alle a^'ventul•iere 
calate ad Avignone a spolpar laici e prelati. Egli 
non aveva fi'emiti che per i suoi dilotti studi, e in essi 
si affaticava senza posa, con un'altissima speranza in 
cuore, al sopravvenke della quale sentiva non san- 
gue ma fuoco scorrergli le vene. E questo, ove non 
ci bastasse la fantasia per immaginarlo, lo appren- 
diamo da lui medesimo, che ce lo attesta per bocca 
del santo sulla vita del quale voleva modellare la 
sua, di quel santo di cui soleva portare, per suo so- 
lenne ammonimento, l'opera immortale sul cuore, co 
lo attesta cioè in un altro passo di quella preziosis- 
sima operetta che ci svola tanta parte della sua anima 
nohile e buona, nel Segreto, 

Così, dunque, egli finge che dica a lui S. Ago- 
stino: « .... denique, quia Caesaream sperare fas non 
erat, lauream poeticam, quam studiorum tuoruni tibi 
3iERiTr>c promittebas, nihilo modestius, quam doniinam 
Lauream ^^^ ipsam adamaveras et cupisti. ad quam 
adipiscendam , quanquam aliis iugenis subvectus, 
quanto tamen cum labore pervoneris, tccum 
ipso regogitans perhorresces. ncc me latet, quiii re- 
sponsioni paratum adhuc et hiscere mcditantom video, 
quid tibi nunc in animo versotur. cogitas nempe te 

7 
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his Studiis ALIQUAXTO PRIUS ETIAM QUAM ARDERES [pei 

Laura] deditum fuisse. Poeticum que illud tibi 
decus ab annis puerilibus animum excitasse, 
quod ego qiiidem nec inficior, nec ignoro. ^^-^ 
Dagli anni puerili, egli, dunque, attese incessante- 
mente agli studi, mirando unicamente alla gloria! 



Ma, infine, nella lettera del Petrarca al fratello, 
a proposito della quale è stato detto quel che siamo 
venuti ragionando fin qui, c'è un passo, che offre 
al Cesareo, in favore della sua tesi, un argomento 
d'importanza capitale e gli fa scrivere le seguenti 
testuali parole : « Forse una volta sola [meno male !] 
egli [il Petrarca] allude, e neppur chiaramente, a 
poesie per altre donne, là dove ricorda (jPam. X, 3) 
le « cantiunculae inanes, falsis et obsccenis mulier- 
cularum laudibus refertse ». Donnàccole dunque: tra 
le quali non so se il poeta abbia inteso porre anche 
Laura: ma qualche altra ne avrà posto di certo » ^^^ — . 
Il Cesareo, mi spiace dirlo, è qui incorso in un ab- 
baglio non so se più curioso che strano. Perchè, se 
egli avesse letto con qualche attenzione tutta l'epi- 
stola che egli cita, e che è proprio quella diretta a 
Gherardo sulla quale ci siamo avanti intrattenuti, 
avrebbe invece compreso facilissimamente, che il Pe- 
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trarcanon vi allude punto alle donnàccole che regregio 
critico immagina, ma a nessun altri che a Laura; a 
Laura e a « la bella donna » amata e cantata da Ghe- 
rardo prima che entrasse nella certosa di Montrieu. 
Proprio a quelle due soltanto, morte già, Tuna e 
Taltra. E dalle parole medesime del Petrarca avrebbe 
potuto rilevare, che le « cantiuncuto » qui ricordate 
non sono altra cosa che i versi di entrambi i fratelli, 
Tuno e l'altro innamorati nel loro ultimo giovanile 
soggiorno in Avignone, questi di Laura, quegli di una 
donna di cui, per testimonianza del nostro, sappiamo 
soltanto che fosse « bella » . Non ricorda il Cesareo 
le parole più innanzi citate da questa medesima let- 
tera in cui il messer Francesco, riferendosi a quegli 
anni e a quegli amori, parlando di sé e del fratello, dice 
appunto: «Quotiens syllabas contorsimus, ecc. »? 
Son quelle, dunque, le « cantiunculoe » cui allude, 
quelle le « donnàccole » in esse celebrate ! 

Né, per altro, può farci meraviglia che il Petrarca, 
scrivendo in un momento di profondo sconforto e di 
esaltazione mistica, e indirizzando le sue parole ad 
un frate, che fu un vero asceta, nel mettere que' versi 
in contrapposizione a salmi della chiesa in cui si 
esaltano Maria e gli altri beati, a' que' salmi che 
son dovuti a santi e profeti, chiami que' suoi sonetti, 
in una cogli altri già dettati dal fratello,: « cantiun- 
culse inanes » e denoti come « mulierculse » le donne 
a cui quelle rime erano state indirizzate. Ma già. 
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in tutto il periodo cui s'accenna, messer Francesco 
sviluppa quell'antitesi, anzi, che dissi? tutta la let- 
tera è un continuo contrapporre le miserie di questa 
vita alle oneste occupazioni e alla beatitudine de' frati. 
Ma citiamo intero il tratto. Dopo aver parlato al fra- 
tello della moi-to delle loro amate, che Dio volle per 
la salvezza delle anime loro, il nostro grande in- 
felice esclama: « Nunc ergo, die mihi, vir Deo ex 
hoste familiaris, ex adversario civis, die mihi, quo- 
niam et ista pertractas, et illa retractas, quid similis 
sint cantiuncula) inanes, falsis et obscoenis mulior- 
cularum laudi bus refertae, turpi et aperta cum con- 
fessione consilii; quid similes habent divinis laudibus 
et sacris excubiis, in quibus modo per moenia et 
propugnacula civitatis Dei mira ordinatione dispositi 
Christi vigiles, adversus antiquas hominis insidias 
intontissime pernoctatis? Felix et invidiosa mili- 
tia, ecc. » . ^^^"^ Se, dunque, il fine ultimo de' suoi versi 
era, in fondo in fondo, persuader Laura a mancare al 
suo muliebre decoro, so uno medesimo era lo scopo 
a cui il fratello mirava co' suoi, come non chiamar 
quelli: sciocchi versicciattoli pieni di lodi iperboliche 
e oscene, miranti a un fine turpe? C'era forse da pa- i 
ragonarli, anche lontanissimamente alle fervide pre- 
ghiere elle ora il fratello soleva rivolgere a Dio e 
alla Vergine? E a paragone di quest'ultima, della 
stossa madre di Dio, che cosa potevano essere Laura 
e la bella donna, misere creature mortali? che cosa, 
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se non « mulierculae » , cioè non « donnàccole » , ma 
si bene e soltanto donnicciuole? ^^^ Ma si sa; nulla è 
più pericoloso nella critica che il considerare un passo 
staccato da tutto il resto. E questo che ha fatto ora 
il Cesareo, mi ricorda di quel giudice che soleva dire: 
Datemi due o tre frasi d'una lettera la più innocente 
di questo mondo e vi mando chi l'ha scritta dritto 
dritto in galera, e sia pure la persona più onesta del 
mondo. Per il Petrarca, se non la galera, sarebbe 
stata la gogna senza dubbio; se non forse il Cesareo, 
ne' panni di quel giudice, non avesse, alla perfine, 
lasciato correre un'assoluzione, tenuto conto de' me- 
riti letterari non comuni dell'imputato. Ma a che pi- 
gliarsela col Cesareo? Non fanno lo stesso col nostro, 
da un pezzo in qua, quasi tutti i critici, specie gli ita- 
liani? Sempre pronti ad esaltare l'artista, non sanno 
poi che dir male dell'uomo, lasciando capire che per- 
donano a questo in grazia di quello, che è poi ima 
bella giustizia! 

Per concludere: se le prove qui sopra addotte 
mantengono il loro valore, — come a noi par corto, — 
nella prima giovinezza del nostro ben altii desideri, 
ben altri tumulti occuparono l'animo del Petrarca 
che quelli prodotti dagli « amori sensuali vagabondi 
e molteplici » che ha creduto di scoprire in lui il 
Cesareo. Magari potessimo, tutti noi, poter dire di 
aver menato, di quegli anni, una vita come quella, 
così costumata, così laboriosa, così operosa! 
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E ciò anche perchè ormai s^è provato del tutto falso 
che il Petrarca mentisca quando asserisce di non aver 
amato nessiin'altra donna prima di Laura, secondo 
che egli stesso ci attesta ripetute volte, sia nel can- 
zoniere, sia nella lettera a' posteri, sia nel libro se- 
greto del conflitto delle sue miserie: l'opera in cui 
con ingenuità singolare, anzi unica, volle svelare, e 
per primo a sé stesso, tutti i dolori e i contrasti 
ascosi dell'anima sua, singolarmente ingenua, pro- 
fondamento buona, naturalmente onesta. 

Infatti, in tutti i passi delle sue opere che gli si sono 
citati contro a fine di convincerlo comunque di men- 
dacio; se non si vuole equivocare stranamente sul 
valore proprio delle parole e far risibile violenza al 
loro significato più ovvio; se non si vogliono banditi 
dairumano raziocinio il buon senso e la logica; infine, 
se non si vogliono chiudere a tutti i costi gli occhi 
alla verità, che si affaccia sfolgorante da tutte le 
parti ; non solo non esiste traccia di alcun suo amore 
sensuale, ma neppure ce n'è alcuna, lontanissima, di 
que' «giovanili amoruzzi » che anche il Gesualdo ^'^^ 
fra gli antichi, e il Mascetta^^^' fra i moderni — i meno 
disposti a ritenere in colpa il Petrarca — ammettono 
che egli abbia avuti e credono che si trovino, almeno 
rammemorati, qua e là per entro il volume immor- 
talo delle « rime sparse ». 
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provare poi, contro il Mestica, il Cesareo e 
quanti altri hanno aggiustato fede alle loro parole, 
che il Petrarca, se si vuol stare al valore reale delle 
testimonianze che egli ci ha lasciato in proposito, 
sia nel canzoniere che altrove, non solo vivente 
Laura, ma neppure dopo la morte di lei, non amò, 
né cantò altre donne, non ci vuole davA'oro nò grande 
acume, né molta fatica. 

Anzi codesto ò stato dimostrato, e, in gran- parte, 
assai bene, in un opuscolo degno daw^ero di mag- 
giore considerazione che non gliene abbiano accor- 
dato finora gli studiosi; cioè nello scritto del pro- 
fessore Lorenzo Mascetta che tratta degli amori del Pe- 
trarca, e che c'è occorso già di citare. Agli argomenti 
dell'egregio critico abbruzzese, in più d'uno do' quali 
mi gode l'animo di essermi incontrato con lui — cosa 
naturalissima quando si batte una medesima via. 
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specie se ò l'unica che conduca alla verità, — se ne 
aggiungeranno qui parecchi altri, che spero riusci- 
ranno a ribadire e a sviluppar meglio intorno all'ar- 
gomento le nostre asserzioni. 

I due egregi critici più volte ricordati, per dimo- 
strare che messer Francesco amò più donne, e, quel 
che è peggio, due contemporaneamente — una di 
quelle però ammettono possa essere stata Laura — 
si servono, come di prova decisiva — che però non 
ritengono la sola — della ballata: Donna mi veìie 
spesso 7ie la vientej la quale — indizio gravissimo ! — - 
venne esclusa dal Petrarca medesimo dalla raccolta 
definitiva delle sue rime. 

Trattandosi di testimonianza ritenuta del più alto 
valore, stimo necessario trascriverla qui, anch'essa 
per intero. Eccola: 



Donna mi vono sposso ne la mente; 
Altra donna v' è sempre : 
Ond'io temo si stempre — il coro ai'dente. 

Quella '1 notrica in amorosa fiamma 
Con un dolce martir pien do disiro, 
Questa lo sti-ugge oltra misura e 'nfiamma 
Tanto eh' a doppio ò forza che sospiro. 

Né vai perch'io m'adire — et armi il core, 
Ch'i' non so come Amoro 
Di che forte mi sdegno, tei consente. 
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Certamente, se si potesse dimostrare che le due 
donne le quali compariscono in questa ballata siano 
entrambe due persone vere e reali, ogni discussione 
sarebbe oziosa e i due valenti critici a^Tebbero tanta 
ragione da poterne bandire un mercato. Ila così non 
è. E, che così non sia, tanto il Mestica che il Ce- 
sareo avrebbero dovuto almeno dubitare a piti indizi 
e per piii ragioni. Già io non so come sia possibile 
ammettere, che un uomo possa amare di passione ar- 
dentissima due donne, nel medesimo tempo. E questo 
appunto, secondo loro, avrebbe qui voluto dirci il 
Petrarca, il quale scrive che per entrambe sente 
struggere il suo cuore. Ha proprio ragione da vendere 
il Mascetta allorché obietta che « invano si vogliono 
vedere in tutte e due queste donne due amanti vere 
e reali. L'amore sensuale, quando è veramente amore, 
è esclusivo; e due fiamme erotiche quasi ugualmente 
ardenti, come quelle descritte nella ballata, non pos- 
sono convivere insieme: esse si eliminano. » ^^^ Invece 
il poeta, come osserva il medesimo critico, nella bal- 
lata « descrive i due affetti, anzi che in lotta, co- 
spiranti insieme a struggere il cuor suo. » ^'^^ Infatti, 
dato il modo particolare e diverso con cui si parla 
di ciascuna di queste due donne, per ciò che si 
dice partitamente di ognuna di loro, dato il loro 
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modo diverso di operare nell'animo del nostro, mi 
sembra che non dovrebbe riuscir difficile a chiun- 
que conosca un po' dawicino il Petrarca, le sue ten- 
denze e i suoi sentimenti, il riconoscere: che se una 
di quelle due donne è una creatura vera e reale 
(Laura senza dubbio), l'altra non possa essere che 
un sentimento d'opposta natura, un essere astratto, 
allegorico, la Gloria certissimamente. ^^^^ Ma già, fin 
dal cinquecento, il non men dotto che elegante ed 
ingegnoso autore della Circe e de' Capricci del bot- 
taio — e non so se prima di lui forse altri — in 
una sua lezione petrarchesca cui fu argomento ap- 
punto la nostra ballata, e che è stata poi ristam- 
pata più volte, ^^^ ebbe ad accorgersi, che «l'al- 
tra donna /> menzionata ne' versi del poeta, non 
poteva essere altra cosa che un essere allegorico. 
E vero, per altro, che egli ritenne, a torto, che 
quGst' essere fosse la Eagione e nou la Gloria, ma, 
ad ogni modo, gli resta il merito di aver riconosciuto, 
fin d'allora, che non era possibile intendere si trat- 
tasse qui di duo donne gelose l'una dell'ai ti-a, di- 
sputantesi il cuore del Petrarca. 



Noi abbiamo fatto rilevare più innanzi, quanto il 
sentimento della Gloria fosse vivissimo ed ardentis- 
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Simo nel nostro, che fu natiu-almento conscio de' 
doni strardinariamente rari che aveva avuti largiti da 
Dio. Anzi s'è detto che quel sentimento fu in lui tanto 
vivo ad ardente, quanto in nessun altro mai ; salvo, 
forse, Dante. Già ce lo ha confessato egli stesso; e 
con quali parole!... JTè mancano, qua e là nelle sue 
opere, altre attestazioni, ancora più significative di 
quelle che si son già riportate. 

In principio del dialogo terzo del libro dolio sue 
confessioni il nostro ostinato peccatore, domandato 
a santo Agostino quali erano lo due catene che gli 
avvincevano la destra e la sinistra e torturando il 
suo animo lo trascinavano alla mina — così gli aveva 
detto il santo — si sente rispondere, che quelle due 
catene, che lo abbagliavano tuttavia colla loro bel- 
lezza, e, torturandolo a quel modo, lo traevano alla 
perdizione erano appunto l'amore, e, piìi ancora, la 
gloria. 1^*2 E nelle sue parole non c'è punto di esage- 
razione. Chi poi, legga intoro il dialogo avrà da lui 
stesso la più esplicita conferma del fatto che egh*, 
più di ogni altra cosa umana, amò quella gloria a 
conseguire la quale lo avevano infiammato, ancora 
fanciullo, la lettura incessante degli antichi, e specie 
del suo grande modello, l'eloquentissimo Cicerone, le 
cui opere gli furono sempre sommamente dilette. Ed 
abbiamo già visto come il ricordo delle incredibili 
fatiche a cui si sottopose sin dalla puerizia per con- 
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seguire quel fine altissimo, lo facesse, divenuto ma- 
turo, a dirittura inorridire. Finalmente, in un altro 
luogo del medesimo dialogo, santo Agostino gli rim- 
proverava che il desiderio di rendersi illustre « sia il 
peso che più dannosamente aggrava l'animo suo, » ^^^ 
e che in essa gloria egli « abbia riposto l'apice della 
sua felicità. ^^^'^ Si potrebbe essere più espliciti? Or 
bone, specie negli anni in cui la passione amorosa 
non era molto forte nell'animo del Petrarca, allor- 
ché egli si affaticava incessantemente sulle opere degli 
antichi colla speranza di rendere il suo nome im- 
mortale alla pari de' più famosi tra quelli, dovette 
parergli che Tamore per una donna qualsiasi, fosse 
pure Laura, — all'amore della quale, del resto, egli 
tentò, come s'è visto, più volte di sottrarsi, — lo 
distraesse dagli studi prediletti e gli fosse perciò 
fiero impedimento a conseguire, in una con la co- 
rona poetica, la gloria tanto a lungo bramata e so- 
gnata; e poscia, come qualsiasi altra vanità mon- 
dana, sconfessata e maledetta. Non per nulla viveva 
in quel secolo, e s'era imbevuto, leggendo i libri degli 
scrittori sacri e de' padri della Chiesa — che "^gli, 
per il valore intrinseco delle dottrine anteponeva a' 
migliori degli antichi, — di tanti e vituperosi afori- 
smi contro la donna. Non per nulla viveva in un se- 
colo in cui fu possibile che il Boccaccio, suo contem- 
poraneo, si facesse lecito di scrivere tante ingiurie 
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contro colei che fu creata appunto per essere com- 
pagna dell'uomo, e di rappresentarla come un essere 
spregevole, una bestia senza cervello, e perciò nemica 
naturalmente degli studi, e, in genere, di ogni più no- 
bile speculazione intellettuale. ^^^ E poi ancora, come 
nota benissimo il Bartoli e s'è fatto rilevare da noi, fra 
il Petrarca e Laura, finché ella fu viva, si frapponeva 
oltre la riserbatezza di lei, il misticismo di lui, che nella 
donna amata « vedeva anche un pericolo, una ten- 
tazione, un peccato continuo. »^^^ Ma la natura, e con 
essa la giovinezza e l'amore, reclamavano dal nostro 
que' loro imprendiscibili diritti che egli non avrebbe 
voluto concedere ; ed ecco il fiero contrasto di cui è 
eco dolorosa la rima: Donna mi reìie, ecc. Nò si 
creda già la sola. Parecchi e parecchi anni dopo 
la composizione di questi suoi versi, e precisa- 
mente nel 1343, messer Francesco, affinchè potesse 
riuscire a strapparsi finalmente dal cuore l'amore per 
Laura, scriverà — vano rimedio — il Segreto, dove, 
ribadendo ciò che aveva detto più innanzi, si farà così 
rimproverare da quel suo grande maestro spirituale: 
« Bada — ammonisce costui — bada allo studio cui 
utilmente ed onestamente attendesti; bada alle opere 
imperfette che hai tra le mani, cui sarebbe giusto 
di rendere i loro diritti; né dividere questo breve 
spazio di tempo in sì inique parti » : ^^^ cioè fra lo 
studio e l'amore, proprio l'amore per Laura della quale 
il santo ha fatto cenno esplicito poche lineo prima. 



— 112 — 



Per tornare alla nostra rima, essa dovette per 
cei-to essere scritta in uno di que' momenti, tutt'al- 
tro che rari nel nostro, ne' quali il suo animo era 
più vivamente tormentato da que' due opposti sen- 
timenti, che egli più tardi mirò a conciliare, asser- 
vendo però — e conviene notarlo bene — il primo, 
cioè Tamore, al secondo, al desiderio ardentissimo dì 
infuturare ne' secoli il suo nome. E che noi ci op- 
poniamo in tutto nell' intendere in questo modo il 
componimento : Donna mi vene ce lo prova il Petrarca 
stesso, che ci ha dato mezzo di leggere a dentro 
nelle parti più intime del suo cuore. Si senta, infatti, 
che cosa, sempre in quel dialogo terzo del libro 5e- 
greto^ fa che gli dica il santo vescovo d'Ippona, alta 
personificazione della voce fin troppo severa della 
sua povera e irrequieta coscienza : « Tu affermi di 
esser debitore a Laura di esser quel che sei; mal 
non t'apponi, perocché senza di essa tu saresti 
qualche cosa di più. La bontà della natura ti diede 
ciò che hai, e Laura ti rapì ciò che avresti 
potuto ottenere di più. »^^^ Ecco il commento più 
chiaro alla nostra ballata! Dove, a badare ad ogni 
accenno, come alla diversa maniera con cui sono 
rappresentate le due donne e secondo la quale agi- 



— 118 — 

scono sul poeta, si comprende, come ho detto, di 
leggieri che vi si tratti di operazioni, e perciò di 
sentimenti, assai diversi fra loro. Infatti, Pana 
donna, cioè Laura, viene al poeta spesso nella 
mente, ma l'altra vi è ferma sempre. Il primo di 
que' pensieri è, senza dubbio alcuno, un pensiero 
d'amore, se «nutrica il suo cuore» in «amorosa 
fiamma » con un « dolce martir pien di desire » e 
lo fa tanto sospirare. Quel « martir » ò « dolce » 
— osserva bene il Gelli — appunto perchè è un 
martirio amoroso, « perchè lo amore ha sempre seco 
qualche poco di speranza, la quale fa alquanto dolci 
i martiri e i pensieri amorosi » . « Dove è da no- 
tare » — aggiunge — « che non solamente il Petrarca, 
ma tutti quelli che hanno scritto d'amore, così nella 
lingua latina come nella vulgare, chiamon spesse 
volte la pena di amore fiamma. » ^^'-^ E a sostegno della 
sua interpretazione, evidentissima di per sé stessa, 
adduce poco appresso un verso del medesimo Pe- 
trarca della canzone: /' vo pensando, che dice: 

Non potea fiamma intrar por altrui face, 

dove la parola riceve il significato voluto, che, del 
resto, è ad essa così naturale e comune. 

L'altro pensiero che comparisce personificato nella 
ballata — e si osservi di passaggio quanto siano 

8 
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mirabilmente proprie le parole del poeta se si rife- 
riscono alla Gloria e quanta corrispondenza ci sia fra 
esse e ciò che è detto e ripetuto a questo proposito 
nel Segreto — l'altro pensiero, dico, « strugge oltra 
misura e infiamma l'animo suo ardente. » Come 
dunque non riconoscere in esso il sentimento della 
Gloria? E così anche tutto il resto si spiega. Messer 
Francesco «si adira, ed arma il cuore» contro la 
prima delle due donne, il primo di que' due pen- 
sieri tormentosi, cioè contro Laura; e si adira per- 
chè non sa spiegarsi come la seconda delle due pas- 
sioni, cioè la Gloria appunto, possa consentire ad 
Amore, cioè a Laura, che alberghi in una con essa 
lei nel suo cuore. In altri termini egli non sa spie- 
garsi come pensieri di natura sì opposta, come quelli, 
tali che dovrebbero escludersi a vicenda, possano tro- 
varsi insieme nella sua mente, a tormentare, nel 
modo che fanno, il suo animo. 



Intesa a questo modo come ci riesce trasparen- 
tissima in ogni sua parte la nostra ballata, e quale 
profondo significato intimo e altamente drammatico 
essa non acquista ! Ma io ritengo che nessuno l'ab- 
bia mai compresa, almeno in tutto, e, questo è a^'ve- 
nuto principalmente perchè la chiusa di essa, che dà 
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il vero bandolo per rinterpretazione generalo del com- 
ponimento, è, in tutte le stampe, chiarissimamente spro- 
positata nell'interpunzione. Niente perciò di più na- 
turale che sia rimasta un indovinello indecifrabile a 
quanti hanno avuto occasione di citarla, e che il Gelli 
stesso non l'abbia intesa gran fatto meglio degli altri. 
Una virgola messa a posto compie il facile mira- 
colo. Perchè, non può essere dubbio, che la parola 
« Amore > del penultimo verso di questa ballata non 
8ia un vocativo, e che chi « consente » non sia la 
donna che «strugge e infiamma», che è infatti ru- 
nico soggetto di terza persona che sia più vicino a 
quel verbo, e il solo per altro a cui esso verbo possa 
i-i ferirsi. Ne risulta che, secondo le parole stesse del 
poeta, il significato degli ultimi versi della rìmsi: Danna 
mi vene, eco, è, quasi parola a parola, precisamente 
questo: « Io non so spiegarmi, o Amore, come questa 
<lonna che strugge e infiamma il mio cuore, cioè la 
Gloria, ti consente che tu, in una colla immagine 
di Laura, venga, anche tu, così spesso nella mia 
mente, dove lei, la Gloria, sta sempre; cosi che io 
abbia a sospirare a doppio. Eppure, benché io me 
n3 sdegni, essa, o Amore, te lo consente; essa che 
pure dovrebbe essere tanto gelosa di te! ». Insomma, 
la causa del forte sdegno del poeta è che Amore, 
coirimmagine della donna di cui il Dio s'è servito 
per innamorarlo, e che egli accompagna sempre, spe- 
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eie quando comparisce al nostro amante, venendogli 
spesso in mente, lo distragga dagli studi cari alla 
Gloria, e che costei, che potrebbe e dovrebbe opporsi 
a ciò con lo scacciarla di là, non lo faccia. Ecco tutto. 
Certo, per far credere più facilmente al lettore che 
ip parole del Petrarca sono rivolte proprio ad Amoro, 
non occorre rammentargli quante volte egli per entro 
i suoi versi divini, indirizzi le sue parole all'alato 
figliuolo di Venere, a fine di dare così maggior ca- 
lore e vita a' suoi vaghi concetti poetici. Xe no- 
teremo qui di passaggio due esempi soli, ma non 
gli unici, in cui la medesima parola, con un costrutto 
quasi simile a quello della ballata di cui ci occu- 
piamo, è messa egualmente in fin di verso. Il primo 
di essi ricorre nella canzone: Tacer non posso — , 
Paltro in quella che comincia: Qual più diversa e 
nova: 

Come poss' io, se non m'insegni, Amore? 

e 

Più mi rasombra; a tal son giunto, Amoro! 

Del resto, che nella nostra rima la parola « Amore > 
sia un vocativo lo vedrebbe un cieco, e non so a 
dirittura persuadermi, che proprio io me ne sia do- 
vuto accorgere per il primo. ^-^^^ Infatti, a chi si riferi- 
rebbe il « tei » ( - a te lo), che sta innanzi al verbo 
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« consente » , se il poeta non rivolgesse il suo discorso 
ad una qualche persona? E chi può esser mai que- 
sta persona se non è « Amore » , che procede, si può 
dire, immediatamente, essendo le parole: «Di che 
forte mi sdegno » un inciso ? 

Così, dunque, occorre interpungere i versi su detti: 

Questa lo strugie oltra misura e 'nfiamma 
Tanto ch'a doppio è forza che sospiro. 

Xé vai perch' io [= per quanto io] m'adire — et armi il core; 
Ch'i' non so come, Amore, 

(Di che forte mi sdegno) [« questa » , cioè la Gloria,] tei *^^ con- 

[sente . 

• 

Così, finalmente, facendoci leva d'una miserabi- 
lissima virgola, crolla a rifascio, e sparisce in un 
baleno fin l'ultimo vestigio di un edifizio, che, da 
lontano, appariva a' nostri occhi come una mostruosa 
e inespugnabile fortezza. 



Come mi pare di aver accennato, dal fatto che il 
Petrarca escluso, dal codice definitivo delle «rime 
sparse» la ballata di cui ci siamo testé occupati, 
il Mestica ed il Cesareo hanno ricavato un nuovo e 
forte argomento a favore delle loro conclusioni. Quasi 
che il poeta avesse voluto così sottrarci la prova più 



— 118 — 

evidente della sua infedeltà a Laura. Ma, ormai, ognun 
vede quanto può valere di per sé un così fatto argo- 
mento. E, certo, sarebbe adesso anche inutile accen- 
narvi, se non fosse per dire, che non mi pare chMo 
m'inganni nell'assegnare le ragioni vere per cui quel 
componimento fu escluso dalla raccolta finale de^ 
versi del poeta. Avremo così agio di soggiungere 
qualche altra osservazione e considerazione non forse 
inutile, né del tutto inopportuna, rispetto all'argo- 
mento che trattiamo. 

io m'inganno a partito, o il Petrarca abrase 
dal codice originario, dopo averceli trascritti, que* 
pochi versi perchè s'accorse che essi stavano in 
aspro contrasto con molti altri, e, in generale, con 
l'intonazione che veniva ad avere tutto il canzoniere. 
Infatti, nella ballata era detto che la donna accom- 
pagnata da Amore, cioè Laura veniva « spesso » nella 
sua mente, e non già che ci fosse « sempre » . Sempre 
invece, ci stava quell'altra, la Gloria, o meglio il 
desiderio di essa. Ma così egli non avrebbe hisciato 
intendere, che l'amore per Laura non era così forte, 
come egli altrove aveva detto voleva che si credesse? 
che non lo signoreggiava assolutamente, come, per 
contrario, aveva affermato tante volte nelle rime, e, 
spessissimo, con espressioni assai iperboliche? Non si 
dice nella ballata che il suo cuore contrastava e si 
sdegnava fieramente con Amore e con l'amata, veri 
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iDtrusi, mentre l'altra donna, la Gloria, era «sempre» 
in cima de' suoi pensieri, in tutto padrona quasi 
assoluta di lui? 

Anche l'intonazione cruda, e, direi quasi, sdegnosa 
del breve componimento discordava troppo rudemente 
da quella generalo del canzoniere, che è, quasi per 
intero, una solenne glorificazione di Laura. Per entro 
quei versi inimitabili la gentilissima donna regna con 
dominio assoluto e incontrastato nel cuore delFamante, 
che si protesta mille volte a lei devoto, per la vita 
e per la morte, a lei sola. Ma più che discordare la 
nostra ballata contradiceva recisamente alla rappre- 
sentazione che di Laura e della Gloria aveva fatto 
il Petrarca nella canzone solenne con la quale volle 
perpetuare ne' posteri il ricordo della laurea da lui 
con&eguita in Campidoglio, cioè in quella che comincia 
col verso: Una donna più bella assai che 7 sole. E, 
per giunta questo componimento famoso, che nella 
intelaiatura ricorda da presso la rima: Donna mi vene^ 
a farlo a posta, nel codice originario veniva a tro^^arsi 
giusto quasi accanto alla su detta ballata, perchè que- 
sta ultima la precedeva soltanto di due posti. 



Perchè la mia dimostrazione riesca ancora più 
chiara, stimo opportuno richiamare qui brevemente 
al lettore l'argomento della canzone famosa. 
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La « donna più bella assai che '1 sole » è la Q-lo- 
ria che, 

Acerbo ancor, ^ [il Petrarca] trasse a la sua schiera, 

colei che' 

per mille strade 
Sempre innanzi gli fu, *^- leggiadra altera, 

e 

lo menò molt'anni, 

Pien di vaghezza giovanile ardendo. 

Il poeta le chiede 

Quanto par si convenga agli anni suoi^ 

cioè le domanda « l'onorata fronda, che fu onor d' im- 
perator e di poeti » . A una sì fatta richiesta la Gloria 
gli risponde precisamente così: 

Do la tua mente, Amor, che prima aprilla. 

Mi dico cose veramente, ond' io 

Veggio che '1 gran desìo 

Pur d'onorato fm ti farà degno; 

E, (comò già so' de' miei rari amici), 

Donna vedrai, por segno 

Che farà gli occhi tuoi via più felici. 
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E la donna ò Laura, dinnanzi a cui il poeta sMn- 
china reverente. La Gloria soggiunge di esser « nata 
ad un parto con lei » , e bastan queste parole perchè 
ognuno comprenda quale concetto abbia voluto adom- 
brare il Poeta sotto questa sua simbolica immagi- 
nazione. Dunque Pamore per Laura, qui, non è più 
considerato come un ostacolo a conseguire la Gloria, 
anzi è ormai divenuto lo stimolo più potente, lo 
sprone più acuto perchè egli possa meritare e conse- 
guire il serto non caduco, che farà il suo nome eterno 
ne' secoli. Ed infatti la « gloriosa donna » , ovvero la 
Gloria, finisce coll'accostarsi ad un laureto e colF in- 
coronarlo della sacra fronde peneia. 

Di verde lauro una ghirlanda colse, 
La qual, co' le sue mani, 
Intorno intomo alle mie tempie avolse. 

In questa canzone si viene perciò a dire proprio 
il contrario di quello che il poeta, con mossa più 
concitata e drammatica, e in poche parole, aveva 
detto nella rima: Donna mi vene. Qui non c'è più 
contrasto alcuno tra Laui'a e la Gloria, anzi costei si 
serve della leggiadra donna porche il poeta, mirando 
sempre in questa, cui è stato tanto tempo fedele, riesca 
finalmente ad appagare le sue ardenti brame. Come 
potevano, per conseguenza, i due componimenti es- 
sere lasciati l'uno accanto a l'altro? 
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Ancora un' osservazione. La rima: Donna mi vaie, 
per la Datura stessa delPargomento che vi si tratta 
e per essere contenuta ne' codici Laurenziano XLI, 17 
e Chigiano L. V. 175, entrambi anteriori al Vati- 
cano 1395; anzi il secondo — il più antico de' due — 
di poco posteriore al 1340, anche se non si vuol tener 
conto alcuno del posto che essa occupa in tutti i 
manoscritti, ci pare che debba assegnarsi quasi con 
certezza al primo periodo dell'amore del Petrarca per 
Laura, cioè al tempo 

Che nascer vide, ed ancor quasi in erba, 
La fera voglia, che per suo mal crebbe. 

E poiché il Petrarca, di quegli anni, avrà natu- 
ralmente lottato un pezzo contro quell'amore per il 
quale egli temette poi gli fosse sfuggita per sempre la 
gloria, ed anche per certo impeto e calore giovanile 
che spira in que' versi, noi incliniamo a ritenere, con 
probabilità di avvicinarci al vero, che codesta nostra 
ballata — che pure non manca davvero di pregi sin- 
golari — sia una delle primissime composizioni del 
nostro divino poeta, e, forse, non vada oltre il 1330. 



Come già al Betti, ^^"Ha canzone: S'i'l dissi mai offre 
al Cesareo ancora un altro argomento in favore della 
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sua tesi tendente a provare che il Petrarca, vivente 
Laura, ebbe molteplici amori piìi o meno duraturi. 
Ma, anzitutto da quella stupenda lirica non è asso- 
lutamente possibile rilevare con piena certezza, come 
sarebbe necessario per farla valore a quel fine, a 
quale fatto della vita del poeta in essa si alluda; 
e tanto meno se ne può arguire con sicurezza che 
cosa mai abbia detto il nostro. Perchè furon certe 
parole da lui dette la causa per cui Laiu^a era forte- 
mente adirata contro di lui. Questo soltanto si può 
rilevare con certezza dalla canzone. Già, non dico di 
questa, nel resto a dirittura sibillina, ma della piùpaii;o 
delle rime del Petrarca, non è sempre facile inda- 
gare, in tutto in parte, le circostanze che ne de- 
terminarono l'ispirazione eia composizione. E s'in- 
tende. Si tratta quasi sempre di fatti particolarissimi, 
insignificanti per chiunque altri che non fosse il poeta; 
tali perciò che nessuno, salvo il Petrarca, poteva 
conservarcene una qualche notizia. Ma egli non lo 
fece; e il farlo sarebbe stato impresa malagevole e 
sconvefiiento, oltre che inaudita. Sicché noi, quasi 
sempre, dobbiamo contentarci di saperne quel tanto 
che egli stesso, direttamente o per indiretto, co ne 
lasciò, più che sapere, immaginare. E da ciò appunto 
nasce il bell'accordo che c'è fra gl'interpreti rispetto 
alle didascalie premesse a ciascuna rima nelle tante 
edizioni del canzoniere; il che vai quanto dire, ri- 
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spetto al significato fondamentale di ciascun compo- 
nimento. 

Per tornare alla nostra canzone, il Cesareo scrive 
che essa « sembra fatta per rassicurare l'amata, alla 
quale avrebber detto che il poeta s'era vantato d'un 
altro amore». «Di fatti» — egli soggiunge — 
« ecco il commiato : 



Per Rachel ho servito e non per Lia, 
Né con altra saprei 
Viver; e sosten-ei, 
Quando '1 Ciol ne rappella, 
Girmen con ella in sul carro d'Elia». ^^* 



Il sospetto del Cesareo, come ho già detto, non è 
recente. Già, prima assai del Betti, s'era affacciato 
al Yellutello ^'^"^ e fu formulato cosi dal Gesualdo: 
« Lasciando a parte l'altre spositioni, per quelle parole: 
Per Rachele ho servito e ìwìi per Lla^ e per l'altro 
che segue, e' mi par che alcuna de le velenose et 
acerbe lingue, per porre discordia tra' due fidi e cor- 
tesi amanti, dicesse a madonna Laiu'a bavere il poeta 
detto, ch'egli non per lei, ma per altra donna tante 
amoroso fatiche sopportasse: perchè ella, havendo- 
gliene fede, di sdegno e d'ira piena contro di lui si 
mostrava; onde egli si studia torlo questa falsa opi- 
nione giurando ecc. » ^'^^^ 
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Pur ammettendo che tanto quegli antichi che il 
Cesareo con gli altri recenti spositori delle rime, ab- 
biano qui colto proprio proprio nel segno; io mi do- 
mando, intanto, in forza di quali buone ragioni noi 
dobbiamo ritenere che il poeta, quel poeta che diceva 
si dovesse provvedere alla propria fama, non fosse 
altro per liberare gli amici dall'infamia di mentire 
(« famae consulendum propriae, ni fallor, et si ob aliud 
nihil, saltem ut amici liberentiir ab infamia men- 
tiendi »), ^'^'^ malgrado tante e sì solenni protoste, e i 
giuramenti che si leggono in quella canzone in cui 
si dice accusato a torto, debba proprio dire il falso 
quando afferma: 

Per Rachel [Laura] ho servito e non por Lia. 

e che, da impudente consumato, torni a mentire scri- 
vendo : 



r noi dissi già mai né dir poria 
Per oro o per cittadi o por castella; 
Vinca '1 ver dunque e si rimanga in sella, 
E, vinta, a terra caggia la bugia. 
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Forse che, sinora, lo abbiamo colto in flagrante 
bugia una volta sola? Non per certo, e, se Dio vuole, 
neppure ce lo coglieremo appresso. Ma come mai, — , 
domando io — avrebbe egli avuto il coraggio di 
protestare con parole sì fiere e sdegnose contro quel- 
l'accusa, se la sua coscienza non fosse stata pura al 
cospetto di Laura, degli uomini e di Dio, cui egli 
credeva? E se aveva mentito non avrebbe dovuto 
temere che sarebbe stato possibile alla donna, offesa 
e messa al punto, di convincerlo apertamente di men- 
zogna? No; l'alma sdegnosa del Petrarca non era 
capace davvero di una così laida ed impudente bas- 
sezza. 

Ma c'è anche dell'altro per cui io non riesco a 
persuadermi che il torto sia da parte del Petrarca. 
Se messer Francesco dice nella sua canzone, che 
non potrebbe vivere amando altra donna che non sia 
Laura ( « Né con altra saprei Viver » ) chi, quale 
cosa, lo costringeva alla finfine a fare una sì fatta 
confessione? In altri termini: per che mai direbbe 
una tal cosa non vera? Se amava di fatto un'altra 
donna, Lia, per quale speciosa ragione avrebbe a dirsi 
tuttavia innamorato di Laura-Rachele? E dietro una 
sì alta protesta quale ce l'offrono i versi qui sopra 
citati — che costituiscono una testimonianza che do- 
vrebbe valere tutta in favore del nostro poeta, poiché 
sono una sfida a provargli vera l'accusa — non è segno 
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patente di malanimo verso di lui sentirsi soltanto 
inclinati a ritenere, ancora e sempre, che egli abbia 
mentito, a negare a dirittura ogni credito alle sue 
parole? Ma, dunque, egli avrà mentilo tutte le volte 
che ha ripetuto, come fa qui e come ha fatto altre 
mille volte nel canzoniere, che egli amava Laura, solo 
Laura fra tutte le donne, poiché il suo pensiero era 
solo di lei, sì che nessun'altra vi aveva paite? Oh 
no! perchè questo varrebbe quanto stabilire per ca- 
none di buona critica, che a noi corra l'obbligo di 
dargli del mentitore tutte le volte che egli afferma 
una qualche cosa, qualunque essa sia, soltanto per 
il fatto che viene da lui affermata e a noi non fa 
punto commodo ammetterla per vera. 



Ancora : il Cesareo non ha mostrato di essersi ac- 
corto — e poco caso ne hanno fatto quasi tutti i 
commentatori delle « rime sparse » — che la canzone 
che segue immediatamente a questa di cui s'è discorso, 
e che comincia: Ben mi credea passar mio tempo 
omai^ allude, in modo più che manifesto, al medesimo 
fatto di cui si tratta in quella precedente. Laura, 
infatti, è sempre sdegnata contro il poeta, ed egli deve 
contentarsi di vederla da lontano, furtivamente, se 
non vuole provocare le sue ire. E di ciò si scusa 
così : 
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Se le man di pietà Invidia m'à chiuse, 
Fame amorosa e '1 non poter mi scuse. 

Or quel che c'importa rilevare per il nostro proposito 
è che da questa medesima canzone si apprende, niente 
meno, che il poeta, quel medesimo poeta che si con- 
fondeva e balbettava quando era in presenza di Laura, 
* cercava, appunto di que' giorni, di vederla e di giu- 
stificarsi : cioè proprio allora che essa era più che mai 
sdegnata contro di lui. Come mai, dico io, avrebbe 
avuto, lui, l'ardire di far ciò se avesse detto real- 
mente quello di cui era stato accusato ? Perchè, alla 
perfine — come ha osservato benissimo il Mascetta ^'^^ 
— jiella canzone : S'i 'l dissi si tratterebbe di cosa 
detta e non già di cosa fatta. Ma il Cesareo, per 
non tacere nessuno de' suoi argomenti, afferma in- 
vece, che « Laura non aveva tutti i torti di essere 
gelosa » 1*^^ e cita un noto passo della lettera a' posteri 
per provare che il Petrarca era un uomo assai sen- 
suale, e perciò capacissimo di tradire la sua avigno- 
nese. In quel passo il poeta dice così : « Libidinum 
me PRORSVs expertem dicere posse, optarem quidem, 
sed, si dicam, mentiar. hoc secure dixerim, me, 
quamquam fervore aetatis et complexionis ad id 
raptura, vilitatem illam tamen semper animo exe- 
cratum » .^^'^ Or bene, o io non so distinguere il bianco 
dal nero, o queste parole del Petrarca, in una con 
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le altre seguenti che il Cesareo non riferisce, a farlo 
a posta, ci provano proprio il contrario di quel che 
l'egregio critico vuol sostenere. Anzitutto è da pre- 
mettere, che, chi si accusa spontaneamente come fa 
il Petrarca in questa sua lettera, e — si badi — 
di cose delle quali ben pochi si farebbero il più 
piccolo scrupolo; non può mentire. Chi non inten- 
desse questo sprecherebbe il suo tempo a leggere 
qui appresso, «Se dicessi di non aver conosciuto punto 
libidini, (si badi: «punto»: libidinum prorsus ex- 
pertem = a dirittura privo) come vorrei poter 
dire — egli esclama — io mentirei ». Or, se il Pe- 
trarca ci confessa ciò che poteva tacere, gli è perchè — 
da uomo onesto — voleva ehe i posteri lo conoscessero 
qual'era disfatto, e non cercava apparire a' loro occhi, 
migliore di quel che era. E se si confessa di quel pec- 
cato — benché lo faccia evidentemente mal volentieri 
— lo fa perchè la menzogna, come ogni altra bassezza, 
doveva destare la più viva ripugnanza a quel grande, 
che soleva per lunga consuetudine conversare con Dio, 
a quel grande, che s'alzava nel cuor della notte per im- 
plorare da Lui la remissione delle sue colpe, a quel- 
l'uomo, che scrutò sempre nell'anima sua con la vo- 
luttà crudele di cogliersi in fallo, che invigilò su di 
essa senza posa, fino alla morte. non abbiamo visto 
che egli s'accusa da sé stesso, con parole gravissime, 
di colpe risibili ? Come è dunque possibile presumere 

9 



che egli abbia, anche qui, mentito, per attenuare h 
colpe, e proprio quando la aiia mente si seliiudeva già 
a' casti pensieri della tomba, dove sapeva di dover di- 
scendere forse tra poche ore? egli, che fin da giovane 
fu tormentato sempre dal terrore di poter morire Ìq 
peccato ?'^i Oh no certo! Il Putrarca, scrivendo quella 
sincera ed aperta confessione delle sue colpe di uomo, 
non a\'Tebbe mai potuto prevedere che le sue parole. 
sarebbero state tirate al significato peggiore, e che 
dinanzi ad esse si sai^ebbe esclamato; Eccolo 
preso qui in flagrante il peccatore rotto alle si 
zioni del senso, il libertino impenitente : Ilahemus 
reiim confitentem ! 

Ad ogni modo, — dirà qni il Cesareo — o poche, q 
molte, libidini furono. E sta bene. Ma , pr\ma di tirar 
le somme, sarà anche bene intenderci sul valore da 
dai'si alia parola. Lungi da me il sospetto che io 
voglia ora cavillare attorno al significato di un vo- 
cabolo per scusare le debolezze di un grande. Tut- 
t'altro! Anche i grandi sono uomini come gli altrii 
fragìfissima creta piena di imperfezioni. Ma non è 
giusto, per certo, aggiungere a que' difetti o colpe 
che essi ebbero realmente, la soma di altre nuove 
imperf'ezioui o mancamenti, che non ebbero affatto. 
In omaggio a qual principio faremmo mai una tal 
cosa? E per che gusto, di grazia? Il lettore ricor- 
derà che abbiamo già veduto quale abuso faccia il 
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Petrarca della parola e osceno » , — fino a chiamare 
così il suo amore per Laura e i sonetti scritti per lei, 
quale di altre simili parole. Orbene, qui, certo, con 
la parola e libidines » si accenna anche a piaceri sen- 
suali; ma non bisogna estenderne il significato sino 
n credere, che egli voglia denotare con quella tutte le 
aberrazioni del senso, come — non so perchè — in- 
clina ad ammettere il Cesareo. Certamente, se si fosse 
trattato di simili cose, il Petrarca, che ritenne, ripeto, 
una colpa gravissima il suo amore per la gentil' Avi- 
gnonese, tormentato com'era dalla smania di trovarsi 
sempre in difetto, ne avrebbe fatto, sia qui che altrove, 
più esplicita menzione, e — cosa ancora piti ceii;a — 
avrebbe adoperato verso di sé, specie nella lettera in 
parola, scritta, come s'è detto, negli ultimi giorni di sua 
vita, parole assai più gravi. Egli invece, seppure noi 
non ci sentiamo di fare alcuna tara alle sue parole, 
come sarebbe giusto, non afferma in vero altro che, 
spinto dall'età e dalla complessione — e perciò più 
specialmente in gioventù — conobbe i piaceri 
del senso, che vorrebbe non aver conosciuto punto. 
Ma, ad ogni modo, non è possibile ritenere che vi 
si ingoKasse neppure allora, se in quel medesimo 
passo della lettera di cui ci inti-atteniamo, può sog- 
giungere^ di « aver esecrato sempre — e per ciò 
anche negli anni più fervidi — vilitatem illam. 
Anzi è, quindi, proprio necessario che si ritenga 
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l'opposto. No ; non può essere stato sensuale, neppur 
da giovane, un uomo che, sino alla tarda vecchiezza, 
conservò, come egli stesso ebbe a scrivere al suo 
Gherardo, « una invidiabile sanità » ^^''^ e quasi da qua- 
rant'anni in poi, ancor nel pieno rigoglio delle forze 
e della salute, non solo si astenne da ogni commercio 
carnale, ma ne perdette ogni ricordo, come se non 
avesse mai conosciuto donna. E questa egli reputava 
come una delle sue più grandi fortune, e ne ringraziava 
Dio, che lo aveva liberato, ancor sano e vigoroso da 
una cosa che egli «aveva considerata sempre come vi- 
lissima e odiosa ». ^^^ E il sospettare che chi parla 
così, che questo periodo io Tho trascritto tale e quale 
sempre da quel medesimo tratto della lettera a' po- 
steri donde il Cesareo ha tolto il passo incrimi- 
nato che abbiamo discusso di sopra (e non so spie- 
garmi perchè il valente critico non ne abbia tenuto 
nessun conto) ; il sospettare che chi parla così possa 
mentire, sarebbe ammettere che il Petrarca sia stato 
il più vile impostore che abbia visto la luce del sole.'^ 
Ma che dico! sarebbe proprio non conoscere affatto 
il Petrarca. Il quale, in un'altra lettera al fratello^ 
che, alla sua volta, non pretermetteva occasione per 
edificare sempre meglio alla pietà cristiana il suo 
Francesco, gli fa sapere che ha già messo in pratica 
i tre consigli che il buon Gherardo gli aveva dato 
prima di lasciarlo partire dal convento di Montrieux, 
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dove il nostro s'era recato per visitarlo poco prima, 
e precisamente nel 1347. Quali fossero questi con- 
sigli ce lo dirà il Petrarca stesso: « Postremo de me, 
cuius vicem valde germanitas tua pertimescit, nec 
immerito, tot in circuì tu fremeutibus procellis, non 
dico securitatem sed speui bonam habeas. Scito, me 
consiliorum quae mihi supremo digressu dederas, non 
oblitum. Asserere non ausim adiiuc me in portum 
confugisse; feci autem quod nautae solent quos in alto 
tempestas invasit; insulae, ut ita dixerim, cuiuspiam 
unum latus ventis ac fluctibus obioci : illic, donec 
tutior portus appareat, delitesco. Et quem, inquies, 
in modum ? Si quidem, Jesu Christo auspice, tria illa 
utcumque me implesse noveris qu80 mandasti, et ut 
consummatius impleam summis in dios viribus eniti, 
quod non ad gloriam meam, qui adhuc multis in 
malis ac miseriis versor, cui multus et de praeterito 
dolor et de praesenti labor, et de futuro metus est, 
sed ad gaudii tui primitias narro; simul ut, quo 
melius de me sperare cceperis, eo ferv^entius prò me 
incipias orare. Sunt autem tria hsec in quibus tifei 
parai. Nam et in primis abditas scelerum moorum 
sordes, quse funesta segnitie longoque silentio pu- 
truerant, in apertum manibus salutiferao confessionis 
elicui: idque saepius facere, atque ita omnipotenti 
medico coecum animi mei vulnus estendere, in con- 
suetudinem adduxi. Deinde non diumas modo sed 



noetiirnaa ad laudes Cliristo diceiidas iideo ìmpiger, 
eodeni solicitaiite factits siira, ut bis etiara br* 
simis iioetibua, quantalibet serotiiia fatigatiiin vigiliaj 
niinquani me vel aopitnm vei tacitimi aurora reperiat 
Ita raihi placuit illiid Psalniistìp: Sejj^/es in die. laudem 
dici Ubi, ut ex quo semel hunc morem 
plexua, nulla me vet semel ab incepto occupatìq 
diurna diatraxerit; et illud eiusdeni': Media • 
surgebnm ad confìtendum tihi, ut quotidie illa hors 
nescio queiu ai! exditandum me venire sentiam, qui 
gravi licet aomno pressum dormire prohibeat, Tertium 
est quod consortium fteminai, sine quo i 
tBstimaveram non posse vivere, morte nane 
gravius pertimesco: et quamquam saepe tenta- 
tionibus turbor acerrimis, tamen, dura in animum 
redit quid est femina, omnia tentatio confestim avolat^. 
et ego ad libertatem et ad pacem meam redeo. QuibuB 
in rebus amantissime tuis me precibus adiutum e 
credo, et adiutum ìri spero atque obsecro per miaeri- 
cordiam Dlius qui te in regione dissimilìtndìnis ab- 
errantera de tonebris tuis ad lucem suam revoca 
dignatus est » . i^j 



Orbene, questa lettera è anteriore a quell'altra al 
medeaimoGlierardo di cui abbiamo più sopra riportato 
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parecchi brani; è, cioè, del giugno del '48; posteriore, 
dunque, di soli due mesi alla morte di Laura. E in 
essa si parla già del commercio carnale come di cosa 
dalla quale egli si astiene da un pezzo e di cui solo 
qualche volta («interdum») stimò non poter fare 
a meno. 

Tutto poi concorre a farci ritenere, come già sup- 
pose il De Sade,^^^ che la donna vissuta qualche tempo 
in consorzio con lui e rammentata in questa lettera, 
sia proprio la madre di Francesca, la seconda ed ultima 
de'suoi due figli naturali, venuta alla luce sin dal 1343. 
Infatti, in quella piena e sincera confessione de' suoi 
peccati che è il Segreto, scritto appunto in quel mede- 
simo anno,^^'^ messer Francesco risponde al santo che 
gli domanda « da quante fiamme di lussuria sia egli 
acceso » con queste parole: « da tante e sì fatte, che 
gravemente mi dolgo di non essere nato insensibile » . 
E queste parole si spiegano assai bene ammettendo per 
vero che nel '43, egli avesse avuto e continuasse ad , 
avere pratica carnale con una qualche donna vivente 
in casa sua, che sarà stata benissimo quella mede- 
sima che di quell'anno gli partorì una figlinola. Sicché 
il pensare a quel suo peccato e agli effetti materiali 
di esso, gli fa dolere di non essere nato insensibile, 
così che, già pentito, continua lì stesso escla- 
mando: « Avrei bramato piuttosto di essere un in- 
sensibile sasso, che di sentirmi conturbato da tanti 
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moti del corpo ! > . ^*^ Ed invero, le parole seguenti che 
egli pone in bocca a Sant'Agostino, ci tradiranno le 
aspirazioni sopra terrene del mistico, che vuol rin- 
negare ogni sentimento, ogni moto che egli stimi 
indegno dell'anima sua, uscita pura e semplicetta 
dalle mani di Dio. e Ecco — così egli si fa rispon- 
dere dal santo — ecco ciò che dalle celesti con- 
templazioni ti rimuove. Imperocché non altro ci dice 
il divino Platone, se non che l'uomo deve allonta- 
nare l'animo dalle libidini del corpo, e discacciare 
ogni fantasma, onde più puro e spedito possa me- 
ditare gli arcani della Di^inità ». ^'^ E in un altro 
passo di questa stessa preziosa operetta che s'è tante 
volte ricordata, ci fa sapere che, per liberarsi da quella 
infamia, egli non s'è stancato di implorare da Dio, e 
con preci e con lagrime, di poter rimanere insensibile 
ad ogni stimolo della carne e aggiunge di aver tentato 
ogni mezzo per riuscire nel suo proposito; ma ancora, 
e con la maggiore schiettezza possibile, di avere pur 
qualche volta naufragato in quél mare ! Certo dove- 
vano star sempre presenti al suo pensiero le parole 
del divino discepolo di Socrate, che egli si fa ricor- 
dare ivi stesso dal sauto, che cioè « nulla più nuoce 
alla conoscenza della Divinità, quanto l'appetito car- 
nale e il fuoco della libidine » . ^^^ 
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Ed ora concludiamo. Nel '43 egli lamenta di sen- 
tire fortemente gli stimoli della carne e di aver pec- 
cato per essa; nel '43 appunto ha una figlia, l'ultima 
sua nata; nella lettera a' posteri ci dice che dal qua- 
rantesimo anno in poi non ebbe più pratica con donna 
alcuna; in quest'ultima lettera, del '48, che da un 
pezzo fa a meno del consorzio di quella donna senza 
la quale aveva creduto di non poter vivere. Tutto 
dunque s'accorda mirabilmente a farci ritenere, che 
egli, nata la figlia Francesca, abbia rotto ogni rela- 
zione con la madre di lei, e, d'allora in poi, non 
abbia avuto più pratica alcuna con donne. Aveva 
allora quaranta anni appunto. 

Ma il Cesareo, nella sua requisitoria, non ha creduto 
di tener conto di ciò che ne' passi su riportati può 
valere a scusare, o a giustificare il Petrarca, e, pur di 
farcelo apparire quale egli ce lo dipinge, gli ha voluto 
negare ogni attenuazione. E questo è davvero un 
modo strano di praticare la giustizia e far valere la 
verità. Ma, a dire il vero, il Cesareo, come ho detto, 
non è il solo ad essere ingiusto col nostro. Già il 
Bartoli, per tacer d'altri, interpretando alla rovescia 
le parole del Petrarca di cui ci siamo occupati di 
sopra, quelle in cui il pover'uomo confessa al fra- 



tello di aver creduto una volta di uon poter 
vivere senza il consorzio di certa donna, e amalga- 
mando e svisando in modo stranissimo testimonianze 
di vai'io valore e variamente apprezzabili, au] bel 
principio della sua Vita di Francesco Petrarca. 
lo rappresenta, al aolito, come un beUimbuato « pro- 
fumato, elegnnte neDe vesti clie cambiava mattina e 
sera, colla chioma lungamente e studiosamente accon- 
ciata, Infido e azzimato, cercante la compagnia delle 
donne, senza le quali non poteva vivere... *^*'^ 
E in un altro luogo di quella stessa Vita che è del 
resto il primo passo ad una comprensione non 
perficiale dell'uomo, il medesimo critico, riferendosi 
ancora una volta a quel medesimo passo della lot- 
terà del Petrarca al fratello, scrive : « Gli piac- 
ciono le donne tanto che non può vivere 

senza loro. Consortium feminie sine quo K 

maveram non posse vivere » ! ^^"^ Ma noi, malgrado 1 
puntini maligni del Bartoli, e le accuse ancor più 
concrete del Cesareo, crediamo alla sincerità del P&- 
trai'ca, e riteniamo invece che questo lor modo di 
procedere nella critica sia un volere intendere ogni 
cosa al contrario di quel che va intesa, seppure non 
è un mero giuoco di parole per riuscii'e allo scopo, 
per altro lodevolisaimo, di darci ragione, ad e 
costo, da noi stessi. 
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Ancora de' figliuoli del Petrarca. Dal fatto che il 
nostro poeta, oltre Francesca, ebbe, cinque anni 
prima che nascesse costei, un figliuolo, quel Gio- 
vanni che gli procurò tanti dispiaceri mentre visse 
e un fiorissimo rabuffo dal Bartoli medesimo pa- 
recchi secoli dopo la sua morte ;^^3 da questo fatto mo- 
destissimo il Cesareo vorrebbe dedurre prove novelle 
della sensualità del suo uomo. ^^^ Ma lasciamo, per 
carità, che di questi peccati si accusi lui stesso, il 
Petrarca, e al solito più gravemente che la cosa non 
comporti! Non l'abbiamo forse già visto nel libro suo 
segreto? « Ogni persona sana di mente e di corpo — 
osserva qui bene a proposito il Mascetta — ha in- 
clinazioni sensuali e sessuali, ma da inclinazioni a 
sensualità ci corre». ^^^ E sia pure: ma c'è ragione 
alcuna per ammettere nel nostro queste inclinazioni, 
non ci sono invece mille prove per accusare mes- 
ser Francesco di essere stato un vero misogino? Le 
sue opere latine non son piene di ingiurie e di in- 
vettive contro la donna? Chi vuol farsene una qual- 
che idea legga, di grazia, il capitolo terzo del libro 
secondo della sua Vita solitaria, il suo ideale di 
vita, il qual capitolo porta precisamente questa ru- 
brica : « Quod nuUum virus adeo pestiferum et vitae 



solitariiB contrariam ait, sicut muliebre coUBortiiun, 
incidens s . Qui si dico, fra l'altro, che anche quando 
la donna è di ottimi costumi — cosa, s'iuteiide, ra- 
rissima! — essa ci nuoce colla sola presenza, e fi- 
nanco con l'ombra sua : s atque, ut ita dixerim umbra 
nocena est » ; e appresso vien paragonata al basilisco, 
che uccide, col fiato! '^i" E già, in uua lettera che ab- 
biamo citato, egli confessa — se il lettore se ne ri- 
corda — che quando gli viene in mente che cosa è 
la douna non può astenersi dal tremar tutto. '^"^ C'è 
davvero bisogno di moltiplicar prove su prove? 

A questo misoginiamo lo spingevano necessaria- 
mente: e la sua natura dolce, meditativa, spirituale, 
e il suo amore per la solitudine e la pace, come ancora 
le sue incessanti occupazioni letterarie e le sue abi- 
tudini di studioso, anzi di umanista: abitudini con- 
tratte sin da' suoi primi anni. Ma, più ancoi"a, tntto 
quel complesso di pregiudizi contro la donna, con- 
aorte dell'uomo, fortissimi in tutti gli uomini di 
studio del medio evo. Si aggiunga poi questo, che 
non è poco: il suo profondo sentimento religioso, 
anzi il suo ascetismo, che gli faceva vedere nella 
donua il pericolo più gi'ande in cui l'uomo potesse 
abbattersi in questa vita; la lettura incessante delle 
opere di santo Agostino e degli altri padri della chiesa 
che contribuivano fortemente ad alimentare quell'av- 
versione, ed, infine, il suo naturale aborrimento per 
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Ogni cosa che egli stimasse vergognosa e bassa; e si 
comprenderà di leggieri come il Petrarca dovesse 
porre ogni cura ad evitare il commercio muliebre, e 
come non dovette riuscirgli difficile assuefarsi, ancora 
vigoroso, alla castità. Se fallò, qualche volta, era pur 
uomo. Ma quali inenarrabili tormenti gli produssero 
que' falli ! Tanti e poi tanti, che non pochi de- miei 
lettori si sentiranno piìi disposti a rider de' suoi 
scrupoli e a dargli dell'ingenuo che a compiangerlo. 



Ma ci si conceda ancora una parola in proposito, 
e, dopo i figliuoli, veniamo alla madre. Fu sempre 
la medesima? Non si sa; né c'importa saperlo. Il 
Cesareo — per fortuna — sospetta di sì, ma suppone 
però che que' due marmocchi il Petrarca li abbia avuti 
da « una donna chissà quanto desiderata e implo- 
rata » . ^^^ Desiderata? Implorata? Chi ce lo dice? Chi 
glielo ha detto? Abbia pazienza; ma la sua è suppo- 
sizione meramente gratuita. E molto più ragionevole 
ritenere piuttosto che costei non già una signora — 
giacché; in questo caso, sarebbe stato un vero scan- 
dalo che un uomo noto come il Petrarca non poteva 
permettersi per tante ragioni, anche so la cosa fosse 
stata consentanea alla sua indole — costei sia stata 
una donna purchessia, magari una serva del contado 



avignonese, una contadina che gli sarà capitata in 
casa qualclie volta, quando egli dimorava a Taichiusa, 
Ad ogni modo, chiunque sia stata la donna, qui. noD 
si può parlare di infedeltà a Laura. In quella rela- 
zione, che non può essere stata creata che da un puro 
bisogno fisiologico, finti'oppo già mortificato, e 3( 
fesaato invano, almeno una qualche volta, l'amore 
non ebbe propriamente che vedere, come non aveva 
che vedere ne' matrimoni veri e propri tra persone 
della medesima condizione. Così che, considerata bene 
ogni cosa, i due rampolli del Petrarca non hanno a 
dh'ittura nulla a deporre contro 1' « unico amore » 
poeta. Messer Francesco può sempre dire che è sempre 
e tuttavia di Laura, « sol di lei » , e che nesson'altra 
ha parte del suo cuore. Non è ormai noto, anche agE 
illetterati, ora specie, dopo il gran discutere che s'è 
fatto intorno agli amori di Dante per l'unica Beatrice, 
che nel medio evo l'amore non implicava i! possesso 
carnale? Non è risaputo che si amava una donna e 
se ne sposava un'altra, e pur non di meno, si contj- 
nuava,magm'i per tutta la vita, a cantare la prima, che 
era poi la sola che potesse dirsi veramente amata? '** 
Ma Laura stessa, madre di parecchi figliuoli e sposa 
a tale che dopo la sua morte prese altra moglie ed 
ebbe altri rampolli, poteva infine pretendere, lei che 
si mosti-ava al suo amante così cruda, che questi 
le fosse fedele a tal segno da mantenersi assolutn- 
mente casto per tutta la vita? 
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E Teniamo ora a quell' « amica » la quale « asse- 
diava la porta » del nostro poeta (Fam., IX, 3) e per la 
quale il Cesareo sospetta che egli « si sia commosso 
a tal segno da averne ispirati do' versi, ch'egli avrà 
poi accortamente introdotti fra gli altri per Laura » ,^^^^ 
Ma nella lettera donde il Cesareo riporta quella frase 
al solito smozzicata, si dice pure che egli ha mutato 
costumi, che la donna gli riusciva fastidiosa, impor- 
tuna (« importune fores obsidet »), e che essa era 
pur scacciata dal poeta. E si aggiunge, che scac- 
ciata, cotestei non voleva andar via, né voleva asso- 
lutamente credere — dice il Petrarca — che io vivessi 
in PERFETTO CELIBATO, sospottava cho gliene 
preferissi un'altra! E queste parole che si leg- 
gono in quella lettera medesima, amico Cesareo, non 
bisogna tacerle ! Risulta poi chiaro da tutta l'epistola 
che quest'amica che assedia la porta del poeta e che 
«pulsa revertitur atque insidiis pernox latet>, 
non possa esser altra cosa che una donnàccola delle 
tante, venuta lì forse con la speranza di fare una 
buona cena, seppure non era, più verosimilmente, 
come già sospettò il Bartoli e c'induce a ritenere la 
parola « amica » , la donna da cui egli aveva avuto 
i due suoi figli, proprio quella medesima insidiosa 
tentatrice. ^^^ 
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E avrebbe una donna sì fatta, anche se il Petrarca 
qualche volta avesse avuta la debolezza di tenerla per 
poco in casa, avrebbe, dico, costei « commosso il 
grande uomo a tal segno da ispirargli deVersi, ch'egli 
avrebbe poi accortamente introdotti fra gli altri per 
Laura »? Chi mai potrebbe crederlo? Eppure una cosa 
sì fatta ha potuto sospettare il Cesareo! Ed io non 
riesco a comprendere come uno studioso che co- 
nosco così bene la vita, i costumi, le abitudini, le 
massime, gli scritti del nostro, ed ha scrutato con 
tanta diligenza per enti*o le pagine immortali del 
canzoniere, possa aver supposto, per un momento solo, 
un simile assurdo, e abbia potuto fare al Petrarca 
un' ingiuria di tal natura. Ma far questo non sarebbe 
stato insozzare quanto di più nobile egli aveva va- 
gheggiato, desiderato, sognato, sublimato? E tanto, non 
vale dire che egli era un cinico ? Chi esalta tanto la 
pudicizia e il candore di Laura, chi può celebrare e non 
si stanca di esaltare una donna angelicata come quella, 
chi scrive di sé, nella canzone: Gentil mia donna: 

Sforzomi d'esser tale, 
Qual a l'alta speranza si conface 
E al foco gentil ond'io tutto ardo. 
S'al ben veloce ed al contrario tardo, 
Dispregiator di quanto '1 mondo brama 
Per solicito studio posso farme, 
Perebbe forse aitarme 
Nel benigno judicio [di Laura] una tal fama. 
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avrebbe poi rifatto in versi la verginità a una don- 
nàccola, per gabellarcela poi come merce da barat- 
tare indifferentemente con quella Laura medesima 
così altamente cantata? Due donne tanto diverse 
sarebbero state celebrate insieme — foss'anche nel 
segreto dell'anima sua — nel libro che accoglie 
la canzone: Tvo pensando^ quella all'Italia, a Bo- 
sone, e tante altre nobilissime poesie di argomento 
vario, e si chiude col divino inno alla Vergine? Che 
infame contaminazione sarebbe stata mai questa, e 
che cinismo quello di un uomo così fatto ! Per buona 
sorte, nessuno che conosca un po' davvicino il Pe- 
trarca, e ne abbia studiato le opere senza preconcetti, 
potrà credere una cosa così mostruosamente laida, 
quand'essa, poi, nel fatto, non ha il più piccolo ap- 
piglio, né, in sé, la più lontana parvenza del verosi- 
mile. 



Anch'essa arbitraria del tutto é l' interpretazione 
che il Cesareo dà all'ultima terzina del sonetto: Mo- 
vesi il vecchierel canuto e bianco'^ questa: 

CJoBÌ, lasso, talor vo cercand'io, 
Donna, quant'è possibile, in altrui 
La disiata vostra foi*ma vera. 

10 
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« Singoiar modo — egli scrive — di mostrare la 
propria tenerezza ad una donna lontana quello di 
ricercare le grazie delle donne vicine che le so- 
migliano ! » ^^'-^ 

Ma, con buona pace dell'amico Cesareo, il Petrarca 
qui non ricerca le grazie di nessuno. A voler stare 
alle sue parole, egli, che s'è allontanato piangendo 
da Laura — come ci dice il sonetto che precede in 
evidente ed intima relazione con questo; e spero 
bene che nessuno ne farà le meraviglie — si para- 
gona al vecchierello, che sostiene infinito cammino 
pur di venire a Roma per vedere il sudario di Cri- 
sto, affinchè esso gli dia una qualche idea della divina 
immagino del Redentore. Così a lui, che non può 
più veder Laura, essendone lontano ogni donna che 
incontri lungo il viaggio o che viaggi con lui, avendo 
colei sempre viva e presente al pensiero, risveglia 
per contrasto l'immagine della dilettissima. Il Pe- 
trarca, infatti, lascia intendere nel suo sonetto, ove 
tatto è in perfetto parallelismo, che, come il pelle- 
grino, venendo a Roma, non vede che a stento, e 
col soccorso di tutta la sua fede, le impronte vaghe e 
grossolane del corpo di Cristo, così egli, in quelle 
donno che incontra, non rinviene che un'idea lonta- 
nissima della sua Laura. Esse gli possono richiamare 
in mente la sua donna sol «quanto è possibile», 
data cioè una tanta dissomiglianza; che vai quanto diro 
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sol perchè donne. Giacché le bellezze di Laura erano, 
come ripete spessissimo il nostro, tali e tante che 
essa « somigliava solo a so stessa e a ni un altra. » ^'^'^ 
Non dice in questo stesso sonetto, che soltanto quella 
di lei è la «forma» da lui «disiata» quella forma 
« vera » ? ^^^ Così è. Anzi, di per sé stesso, ogni altro 
aspetto femmineo era a lui odioso, come egli con- 
fessa nel sonetto che citiamo qui appresso, scritto 
per un'altra partenza. E lo citiamo, perchè in esso 
si illustra mirabilmente il concetto espresso dal nostro 
in fine del componimento su cui ci siamo qui intrat- 
tenuti. Il poeta vi dice, infatti, che, — non senza 
prima aver veduto Laura ed essersene accomiatato — 
ha lasciato l'odiosa Avignone, dove essa soleva di- 
morare ordinariamente e donde lui è costretto a par- 
tire per tornare alla sua solitudine di Valchiusa: 

Pion di quella inoffabile dolcezza, 
Che dal bel viso trassen gli occhi miei 
Nel dì che volontior chiusi gli avrei 
Per non mirar già mai minor bellezza, 

Lassai quel ch'i' più bramo [Laura]; ed ò si avvezza 
La mente a contemplar sola costei. 
Ch'altro non vede, e ciò che non è lei, 
Già per antica usanza, odia e disprezza. 

In una vallo chiusa d'ogni 'ntorno, 
Ch'è refrigerio de' sospir miei lassi. 
Giunsi, sol con Amor, pensoso e tardo. 



A- 
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Ivi NON DONNE, ma fontane e sassi, 
E l'imagine trovo di quel giorno, 
Che '1 penser mio figura, ovunque io sguardo. 



E che egli odiasse ogni donna che non fosse la 
sua angelica Laura, lo apprendiamo anche da un altro 
luogo delle sue confessioni a santo Agostino, dove si 
trovano queste parole: « Hoc igitur unum scito » così 
egli al santo « assuevit animus illam [Lauream] ada- 
mare, assueverunt oculi illam intueri, et QuiDgim) non 
ILLA EST inamoenum et tenebrosum dicunt » ,i^^ dove il 
riscontro con ciò che si afferma nel nostro sonetto 
non potrebbe essere più preciso, né meno sospetto. 
Ma a che spendere intorno a quest'argomento altre 
parole? Non s'intende ugualmente da tutti che nel 
sonetto : Movesi il vecchierel, ecc,^ per la necessaria 
corrispondenza della similitudine, il sudario sta al- 
l'immagine vera di Cristo come le altre donne ri- 
spetto all'immagine reale di Laura? Ma come mai 
il Cesareo non si è accorto del perchè di quella spe- 
ciale comparazione e dell'antitesi che ne risulta, e 
vuol vedere, invece, negli ultimi tre versi del sonetto 
una scusa non domandata, e perciò un'accusa ma- 
ntfesta? E questo un sospettare d'ipocrisia, a tutti i 
costi, un uomo che, finora, e, se Dio vuole, anche ap- 
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presso, dobbiamo e dovremo ritenere un galantuomo. 
Ma che un siffatto sospetto sia del tutto ingiusto è evi- 
dente anche per un'altra ragione. Il sonetto è diretto 
a Laura ( <iCosi, lasso^ ialor vo cercand'ìo^ donna^ , ecc.) 
a cui, del resto, sappiamo che il poeta faceva per- 
venire, leggeva i suoi versi. ^^^ Ora potrebbe essere 
mai verisimile, che egU fosse un grullo sì fatto da 
indursi a confessare, proprio a lei, a quella Laura 
che abbiamo visto così suscettibile, alla donna che 
nel sonetto precedente al nostro rimpiange così do- 
lorosamente di aver dovuto lasciare, perchè 

ha sì avvezza 
La mente a contemplar solo costei, 
Ch' altro non vede, e ciò che non è lei. 
Già per antica usanza, odia e disprezza, 

a confessarle, dico, i propri peccati di pensiero, fatti 
lungo una traversata? Peggio poi, se si ammettesse 
che egli, oltre che in pensieri, avesse peccato in parole 
ed opere. In questo caso il suo sonetto, più che una 
scusa, sarebbe stato una sciocca e stupida conferma 
di fatti, che, per la loro natura, non potevano essere 
compiuti innanzi ad alcun testimonio, tali infine, che 
sogUono rimaner quasi sempre segreti. Il dire poi — 
se l'avesse detto, a sua scusa, — che ciò che egli 
aveva fatto con altre femmine l'aveva pur fatto per 
l'amore che sentiva per lei. Laura, sarebbe stata 
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un'ingiuria così atroce all'amata e un pretesto così 
balordo, che non è umanamente supponibile possa 
averlo pensato il Petrarca, salvo non ci siano ragioni, 
a me ignote, per cui bisognerà d'oggi innanzi rite- 
nerlo un idiota a dirittura. Insomma, comunque si 
consideri la cosa, ne vien fuori un insieme così ri- 
pugnante di assurdità, che non so come abbia fatto 
il Cesareo, egli così singolarmente acuto, a non ri- 
levarle a prima vista. Bisogna proprio dire che 
è stato stravolto perfidamente da un preconcetto 
funesto ! 



Anche il sonetto: Ben sapeva io che naturai 
consiglio, ecc., è citato dal Cesareo contro «l'unico 
amore» per Laura. 

Ma, anch'esso, come tutte le testimonianze prece- 
denti, si ritorce contro di lui e degli altri che, prima 
di lui, avevano sospettato che questo componimento 
del Petrarca non fosse stato scritto per la De Sade : 
giacché ci dimostra, invece, quanto vivo e forte fosse 
quell'amore nell'animo del nostro poeta. Il quale, tor- 
nando un'altra volta dalla Provenza in ItaUa, nep- 
pure mentre il mare era fortemente agitato e cadeva 
la pioggia e fischiavano i venti, poteva dimenticare 
la dilettissima donna da cui s'era staccato facendo 
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forza al suo cuore. Kileggianio ancora una volta il 
bellissimo sonetto, interpungendo però come il senso 
richiede : 

Ben sapeva io che naturai consiglio, 
Amor, contro di te già mai non valse. 
Tanti lacciuol, tante impromesse false, 
Tanto provato avea '1 tuo fiero artiglio I 

Ma novamente (ond'io mi meraviglio) 
— Dirol come persona a cui no calse 
E che 4 notai là sopra a Tacque salso. 
Tra la riva toscana o l'Elba o '1 Giglio — 

I* faggia le tue mani, e por camino 
(Agitandom' i venti e '1 oiel e l'onde) 
M'andava, sconosciuto e pellegrino; 

Quando ecco i tuoi ministri, i' non so donde : 
Per darmi a diveder ch'ai suo destino 
Mal chi conti'asta e .mal chi si nascondo. *^' 

Conmientando colla sua solita diligenza ed acu- 
tezza questo sonetto, il Gesualdo c'informa di passag- 
gio, che alcuni credevano per esso: « che il poeta navi- 
gando s'innamorasse di una leggiadra fanciulla che 
era in mare. » ^^^ Opinione, che il valentuomo, avendo 
manifestato avanti il suo modo d'intendere la poesia, 
del tutto contrario a una sì fatta stranezza, non si 
ferma neppure a confutare. Il Cesareo, invece, « per 
salvare il buon senso » contro « i commentatori de- 
centi, i quali pretendono gabellarci il Petrarca per 
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uno stinco di santo, » intende : « che questi, partito 
dalla Provenza, incontrasse a bordo qualche bella 
signora che s'era imbarcata a Livorno o chi sa dove, 
in una tappa del viaggio, su la nave medesima; e 
com'è giusto (? !), se ne invaghisse » , ^^^ proprio come 
avrebbe fatto un giovinetto elegante e scioperato di 
questa nostra vissuta fine di secolo. 

Ma, io non intendo più nulla, o qui il Petrarca 
non fa che ripeterci e confermarci con qualche di- 
versità soltanto formale, ciò che ha detto, e non una 
volta sola, altrove ; sempre a proposito del suo amore 
per Laura. Egli ci ripete cioè, che più volte cercò 
di togliersi dall'anima quella passione, che lo stac- 
cava da Dio, e di contrastare ad Amore. Però, sempre 
invano. Basterebbero a farcene accorti le frasi : « F 
fuggia le tue mani,,,, mal chi contrastai, ^^^ 

Egli adoperò, sì, sempre, que' mezzi che gli sug- 
geriva la ragione, « il suo naturai consiglio » , ma an- 
che ora, sebbene si sia allontanato daccapo da Val- 
chiusa e da Laura {^novamente [= recentemente...] 
i' fuggia le tue mani »), non è già riuscito nel 
suo fine meglio delle altre volte. Anzi egli, ormai, 
si meraviglia ( « ond'io mi meraviglio » ) che, dopo 
tanti vani tentativi fatti in passato, abbia avuto an- 
cora il coraggio di ritentare, per un'altra volta ancora, 
uno scampo nella fuga e di essere stato buono a 
fuggire, sebbene ormai sappia tutto essergli riuscito 
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vano. A che prò, infatti, fuggire da A^ignone o da 
Valchiusa, se egli, come gli dice nel libro del con- 
flitto delle sue cure il santo vescovo d'Ippona, « al- 
lontanandosi dalla sua donna, parta seco la speranza 
e il desiderio di rivederla, trascina in ogni luogo le 
sue ritorte ; ed ovunque si volga, rimira il volto di 
lei, e ne ode le parole? ^^^ » 

Nulla, dunque, di più naturale che « i ministri di 
Amore», cioè il pensiero di Laura, che il povero 
amante ha lasciato da poco, gli si risvegli in mente 
all'improvviso, anche mentre la nave, dove egli si 
trova, è agitata dai venti e dalle onde. Perchè, come 
dice egregiamente il Mestica, « dopo le prime distra- 
zioni del viaggio una passione amorosa, così forte e 
tenace, non poteva non risorgere. » ^^'-^ 

Ma obietta il Cesareo: «Come poteva stupire (?) 
il poeta di pensare alla donna dalla quale si dipar- 
tiva? E perchè quelP « i' non so donde ? » . Quando 
mai un innamorato fu tanto scemo da ignorare da 
dove gli vengono i sospiri e i vaneggiamenti d'A- 
more ? » ^^^ Ma qui il critico interpreta in modo assai 
grossolano le espressioni del poeta, e non s'accorge — 
e non par vero ! — che codesta del sonetto è tutta 
una leggiadra finzione, nient'altro che un artifizio 
poetico, e che il poeta non « stupisce » niente a fatto, 
ma obiettiva i suoi sentimenti, le sue impressioni 
soggettive nelle forme richieste dalla sua tecnica 
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d'arte, per rendere il suo pensiero quasi sensibile a' 
nostri occhi. Sicché col verso: 

Quando ecco i tuoi ministri, i' non so donde, 

intende dire, che non sapeva come sì fatti pen- 
sieri, ministri, o spiritelli a servizio di Amore, po- 
tessero mai esser venuti dalla lontana Provenza a 
raggiungere lui, sconosciuto e pellegrino; comparen- 
dogli dinanzi proprio sul mare, in quella nave, con 
un tempaccio così cattivo. Ed eccoci così spiegata 
la meraviglia che finge di aver provato il poeta, al 
vedersi comparire davanti i messi di Amore, me- 
raviglia che il Cesareo non sa spiegarsi — chi lo 
crederebbe? — perchè messo in forse dalla titubanza 
del buon Muratori, la qual titubanza fu originata, a sua 
volta, dai maligni e irriverenti sospetti di quel matto di- 
spettoso, per non dirgli altro, che fu il modenese Ales- 
sandro Tassoni. «Il poeta — osserva assai bene il Ma- 
scetta — trovavasi in mare, nel canale di Piombino 
( « Tra la 7'iva toscaìia e VElba e 'l Giglio » ) soli- 
tamente procelloso e allora ancor più sconvolto dai 
venti (non un vento solo) e dal cielo tempestoso. 
Correva l'inverno: e che il mare e il cielo fossero aspri 
e tempestosi sappiamo da una lettera {Fam, lY, ^^) 
dello stesso Petrarca relativa a quel viaggio : ^^^ Yeni 
tamen, ut violisti, hyeme, bello pelagoque tonantibus. » 
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Mentre dunque il cielo, i venti e le onde lo agita- 
vano, egli che soffriva molto di mal di mare (« maris 
fastidia stomacus.... impatientissimus natura» dice 
nella medesima lettera), avrebbe pensato a fare al- 
l'amore? » ^^ — Anche senza ammettere che nel so- 
netto si tratti di una vera e propria tempesta, e senza 
spingerci al punto di supporre che il poeta, in quel 
viaggio, si trovasse al cospetto della morte, (corno 
avrebbe potuto poi pensare a scherzare in sì fatta 
materia e come non vi avrebbe accennato in modo 
più esplicito, se questo poi, per il suo fine, gli faceva 
assai buon giuoco?) e senza bisogno di immaginare, 
che gh rimordesse allora il cuore pensando a quella 
« donna tradita (?) e resa incinta che era rimasta a 
piangere (?) nel contado di Yeneissin; » e quelli perciò 
fossero anche i « messaggi del rimorso » , ^^^ come si 
può ritenere sul serio che il nostro autore fosse un 
uomo così leggero da innamorarsi, o, se si vuole, da 
incapricciarsi, della prima donnetta più o meno equi- 
voca che gli poteva venire tra i piedi durante una 
traversata, e ciò dopo aver amato per ben diciassette 
anni una donna sola, e di amore ardentissimo? ISTo: è 
davvero un far troppo torto ad un uomo che protestò, 
al cospetto della Yerità, di voler continuare a soffrire, 
ed anche per sempre, per amoro della sua Laura, più 
tosto che divenire un donnaiuolo in cerca di facili amori 
che gli facessero dimenticare quello, o scacciare, come 
si dice, chiodo con chiodo. ^^'^ 
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Ma già il sonetto, anche per un'altra sua partico- 
larità ci mostra, sino all'evidenza, che in esso non si 
tratta che di quel medesimo amore a cui il nostro tentò 
di sfuggire più volte. Il «suo destino» — egli dice 
qui stesso — e si badi al valore di questa parola a cui 
offrono preciso riscontro, per citare un solo esempio, 
i versi della canzone delle chiare acque: 

S'egli è pur mio destino 

(E il Cielo in ciò s'adopra) 

Ch'amor quest'occhi lagrimando chiuda — 

il « suo destino », — lo sa chiunque abbia letto una 
sol volta le « rime sparse » , — era, che egli avesse 
ad amare sempre Laura, la donna eletta fra mille da 
Amore, senza che gli valesse mai contrastare o fuggire: 

al suo destino 
Mal chi contrasta, e mal chi si nasconde. 

E, difatti, tutte le volte che egli nel canzoniere, a 
proposito del suo amore, adopera quella parola, l'al- 
lusione a Laura è sempre evidente. ^^^ 



Di un'altra fuga da Laura, e simile in tutto alla pre- 
cedente, si parla nel sonetto: 
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Fuggendo la pregion, ove Amor m'ebbe 
Molfanni/®® a far di me quel che a lui parve, 
Donne mie, lungo fora ricontarvo 
Quanto la nova libertà m' increbbe I 

Diceami il cor che, per sé, non saprebbe 
Yiver un giorno; e poi, tra via, m'apparve 
Quel traditore in si mentite larve. 
Che più saggio di me ingannato avrebbe. 

Onde, più volte sospirando indietro, 
Dissi : Oimè, il giogo e le catene e i ceppi 
Eran più dolci che l'andare sciolto I 

Misero mei che tardo il mio mal seppi; 
E con quanta fatica oggi mi spetro 
De l'errore ov'io stesso m'era involto I 

Ma il Cesareo sottolinea nel sonetto le parole : « e 
poi tra via m'apparve » sino ad « avrebbe » , e sillo- 
gizza così: «Né si può almanaccare che qui il poeta in- 
tenda dire, come dichiarano alcuni i"^^ commentatori, 
d'esser tornato all'amore di prima. Se quel traditore gli 
apparve «in sì mpnti^e larve », non gli si sarà fatto 
vedere in persona di Laura; troppo bene il poeta la 
conosceva. Poi anche la contrapposizione qui sta per 
l'appunto tra la «prigione» dell'amore di Laura e 
la nova libertà, che permise al poeta di cadere in 
quell'altro laccio. 

Onde più volte sospirando indietro, 
Dissi: Oimè, il giogo e le catene e i ceppi 
Eran più dolci che l'andare sciolto; 
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dove ciò tutto non può aver altro senso che questo : 
« era meglio seguitare a patire il giogo di Laura 
che, lontano da lei, trovarmi involto in un 
nuovo errore». ^'^ 

Dunque, secondo il Cesareo, «andare sciolto» vale 
«trovarsi involto in un nuovo errore», esser daccapo 
innamorato! Questo sì che è un ragionare a fil di 
logica! Ed io me ne rallegrerei col mio amico, se non 
lo conoscessi per uomo d'ingegno tutt'altro che co- 
mune. Ma ò proprio possibile, che il partito preso di 
cogliere a tutti i costi in fallo il Petrarca, non gli 
abbia fatto capire ciò che il poeta dice in modo 
chiarissimo? E proprio possibile, che egU possa aver 
negato che in tutto il sonetto non si tratti di un 
unico e medesimo amoro, sempre di quello per Laura? 
Io dico schiettamente che non so da che parte rifarmi, 
e mi trovo imbarazzato davvero a dimostrare sul serio 
una cosa che è lampante di per sé stessa. 



Incominciamo con lo stabilire per indubitato, d'ac- 
cordo col Cesareo, che la « prigione » dove il nostro 
è stato in balìa d'amore, altra cosa non è — nò 
potrebbe essere — che la sua tenace, indomita pas- 
sione per Laura; P amore cui egli ha voluto testò 
sottrarsi ( « Fuggendo la pregioì i » ) col lasciare Val- 
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chiusa e Avignone, come poco fa s'è detto e veduto 
che fece più volte. E sfido a non essere d'accordo ! 
Se Amore l' ha tenuto in quella prigione « mol- 
t'anni» e se il poeta si volge indietro e sospira e 
piange e dice: 

Oimè, il giogo, le catene e i ceppi 
Eran piti dolci che l'andare sciolto, 

come potrebbe trattarsi di altro amore? Dunque, egli 
fugge da Laura. Ma egli è appena sulla via di fuggire, 
«tra via», quando quel traditore del dio d'Amore, 
quell'Amore che tante volte aveva reso vana la sua 
fuga (si ricordi il sonetto : Ben sapeva io qui addietro 
esaminato) gli riapparisce per frustrare il suo fuggire; 
lo coglie quando appunto il povero amante, tutto 
spaurito, temeva forte in cuor suo che, « per sé » , 
da solo, senza quell'amore di Laura che egli voleva 
fuggire, non potesse vivere neppure un giorno. Questo 
timore, che si fa sempre più forte nell'auimo suo, 
mette in forse il suo proposito di non amar più Laura; 
e, a poco a poco, di pensiero in pensiero, egli torna 
con la mente a colei che vuol dimenticare: e 
così egli è vinto dal dio, che, servendosi di quel 
mezzo capzioso, gli è ricomparso innanzi inaspetta- 
tamente, in una coli' immagine di Laura, che nel 
modo che s'è visto, si è insinuata con tanta destrezza 



ne! suo pensiero. S'è piu' detto tante volte che Amore 
e Laura vanno sempre insieme, che dove è l'uno e'Ì 
anche l'altra! '"'^ In alti'O parole, il pensiero di Laura, 
che il poeta si sforzava di scacciare, gli si insinua a 
poco a poco nella mente, per effetto di una naturalis- 
sima associazione d'idee e di sentimenti; l'amor aopib 
risorge e assale l'anima spaurita dell'amante, che fini' 
sce col runpiangere di esser partito, e si volge indietn 
sulla via fatta, e sospira. (« Oretfe più folte sospirando 
indietro, Dissi: Oimè, ecc. »). Quale stupendo e e 
movente contrasto in quell'anima così doloroBamentfl 
scissa e in qual forma espresso! Quanta vita, quanti 
verità in questi pochi versi! A chi non è occorso d 
sentirsi rinascere in cuore più tenace, piii indomiti 
di prima, una passione, appimto, e nell'atto che si vnolt 
scacciarla, soffocarla, comprimerla a tutti i costiS 
Ma allora, proprio allora, con quanta malizia di | 
saggi — le smentite larve» del poeta — la nostra 
mente torna a vagheggiare l'oggetto così fortenienU 
desiderato! Che se il Petrarca parla di «larve» 
maschere, gh è perchè, al solito, per le ragioni t 
tistiche già accennate, e, del resto, assai ovvie, egl 
ha dato, come suole, corpo dì persona ad Amore, 
cosi se l'è fatto comparire dinanzi, sotto « mentitf( 
larve » , cioè senza che potesse essere da lui cono- 
scinto perchè « mascherato. » ■ Ma quest'Amore, cha 
testé gli è corso dietro per raggiungerlo, col fine di 
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ricondurlo nella ben nota prigione, è pur sempre quello 
medesimo che lo ha già avuto in suo potere per mezzo 
degli occhi di Laura. È quel medesimo Amore che 
il poeta conosce così bene e che gli ha dato già tanti 
assalti, scagliando le sue quadrella da quegli occhi 
allo sguardo de' quali nulla resiste; tanto vero che 
il dio sente il bisogno di mascherarsi, di nascondersi 
sotto una « larva » per non essere riconosciuto da 
quello alla prima, e aver così agio di tramargli contro 
nuove insidie, per legarlo e ricondurlo alla solita pri- 
gione donde egli è fuggito. E se il nostro personiiSca 
financo i pensieri amorosi nel verso: 

Quando ecco i tuoi ministri, i' non so donde, 

che meraviglia che si faccia qui comparire dinanzi 
Amore sotto fogge che servano a nascondere il suo 
essere a fine di esprimere un suo concetto riposto? 
È, infine, sempre e poi sempre, quel medesimo espe- 
diente poetico col quale, tanto qui che nel sonetto : 
Ben sapeva io^ si rappresenta, con una presso che 
uguale leggiadra immaginazione fantastica, una quasi 
identica situazione psicologica, rispondente, come 
d'ordinario ne' grandi poeti, ad una realtà della loro 
esistenza* 



11 
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Dopo ciò, mi dica il Cesareo da qual parola del 
nostro sonetto si può rilevare il « nuovo errore » del 
Petrarca, V « altro laccio » del quale egli parla. Ma 
via; come si può ammettere che proprio messer Fran- 
cesco Petrarca, ancora a poche miglia da Valchiusa, 
— « tra via » dice precisamente il sonetto — intanto 
che egli si volge tratto tratto indietro e sospira, e freme, 
e piange, evidentemente per Laura, si innamori, non 
si sa come e di chi; e intanto continui ad esclamare 
sospirando, col pensiero rivolto alla prima amante 
lasciata da poche ore: 

...Oimé, il giogo e le catene e i ceppi 
Eran più dolci che l'andare sciolto I 

Misero mei che tardo il mio mal seppi; 
E con quanta fatica oggi mi spetro 
Do l'en-ore ov'io stesso m'era involto I 

Per contro, ogni più dozzinale lettore del canzoniere 
è buono ad accorgersi che in questo sonetto, scritto 
mentre Famante è ancora lontano da colei, anzi, ra- 
gionevolmente, poco dopo la sua fuga, il nostro mes- 
ser Francesco rimpiange di aver lasciato Laura inutil- 
mente, perchè il suo fuggire è stato un vano errore. 
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una sofferenza inutile (« con quanta fatica mi spe- 
tro »). qual'è, se non è questo, !'« errore » ov'egli 
stesso s'è involto, Terrore di cui si accorse tardi e 
del quale ora si disinganna così dolorosamente ? 



Ma il Cesareo, nell' intendere il sonetto come ha 
fatto, forse s'è lasciato sviare da' non pochi chiosatori 
del nostro, fra cui molti recenti, i quali, stravolgendo 
ogni cosa, ritennero invece, che 1' «errore» di cui parla 
il Petrarca, fosse proprio 1' « amore di Laura » . Così ap- 
punto mostrano di credere, per citare esempi illustri, 
il Leopardi ^"^^ e il Mestica. ^'^^ E questa interpreta- 
zione falsissima si accosta e risale forse a quella data 
già dal Daniello, che suppose che 1' « errore » ìq cui 
era caduto il Petrarca fosse il « credere amore ottima 
cosa » . ^'^5 Comprese, invece, a pieno il significato 
di tutto il passo l'acuto Gesualdo, che, a questo luogo 
del suo commento tante volte citato, appose questa 
chiosa: «C%« tardi il mio mal seppi, cioè d'ha ver e 
lasciata l'amorosa impresa, onde il proverbio 
Sero sapiunt Phnjges. E con quanta fatica oggi, 
cominciando ella forse a deporre lo sdegno e l'osti- 
nato rigore, mostrandosi egli doglioso e pentito del suo 
errore. Mi spetro^ mi libero de l'errore d'havere 
abbandonata Madonna Laura.... nel quale er- 
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rore io stesso m'era involto, fuggendo l'amorosa 
prigione con animo indurito e fermo di non 
tornarvi». ^'^^ Il suo, adunque, è quel medesimo 
errore di cui si ride S. Agostino, che rimbecca così il 
nostro amante impenitente. Agostino: «Ti confesso 
di aver riso, quando tu solo fuggivi sospi- 
rando, e volgendo indietro gli occhi alla 
città» [Avignone]: ed Ahi, diceva a me stesso, 
l'amore sparse sopra di costui una letea caligine, e 
gli cancellò dalla memoria que' divulgati versi di 
Ovidio: «0 tu chiunque sei che ami, guardati dai 
luoghi solitari: essi nuocono. Ove fuggi? Sarai 
più sicuro in mezzo al popolo ». ^"^"^ E c'è chi 
non vegga, specialmente nelle prime parole di questo 
passo, la più perfetta corrispondenza col nostro so- 
netto? Il santo continua: «La mutazione de' 
luoghi — gli dice — accresce il dolore, non 
dona la sanità a chi porta seco il suo male. 
Cade adunque in acconcio il rispondere a te ciò 
che Socrate rispose a quel giovinetto, il quale si 
lagnava di non aver ricevuto alcun profitto da un 
suo viaggio : « Così ti accadde perchè tu viaggiasti 
con teco » . Fa d'uopo primamente deporre il vecchio 
peso delle cure; fa d'uopo preparare l'animo, 
indi fuggire ». ^'^ 

E chi legge queste parole non potrà certamente dire 
che il Petrarca non conosceva bene sé stesso! 
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Se poi qualcuno trovasse non tutte, né in tutto 
convincenti, le ragioni che ho esposto iSnora in so- 
stegno di ciò che a me pare per sé stesso indiscutibile, 
legga, di grazia, a schiarimento de' suoi dubbi, il se- 
guente sonetto di pochi posti disgiunto dal nostro, ma 
indissolubilmente legato con esso : 

Ahi, bella libertà, come tu m'ài, 
Partendoti da me, mostrato quale 
Era *1 mio stato, quando il primo strale 
Fece la piaga, ond*io non gueiTÒ mail 

Gli occhi invaghirò allor si de' lor guai, 
Che *1 fren de la ragione ivi non vale; 
Perch'anno a schifo ogni opera mortale: 
Lasso, così da prima gli avezzai! 

Né mi lece ascoltar chi non ragiona 
De la mia morte; e solo del suo nome 
Vo empiendo l'aere, che sì dolce suona. 

Amor in altra parte non mi sprona. 
Ne i pie sanno altra via, no le man come 
Lodar si possa in caite altra persona. 

La « bella libertà » di cui si parla in questi versi è, 
non ci può esser dubbio alcuno, quella medesima che 
il poeta potè un tempo acquistare per riperderla su- 



— 166 - 

bito dopo : è, dunque, appunto quella di cui si parla nel 
sonetto precedentemente esaminato; è cioè: « la nova 
libertà» , che gl'in crebbe tanto, dopo che gli riuscì fug- 
gire dalla prigione ove Amor lo aveva tenuto molti 
anni, a far di lui quel che gli piacque. Ora questa 
liberila s'è partita da lui, essendo egli tornato schiavo 
d'Amore. Questo il senso chiarissimo del sonetto ora 
riportato. Or per chi mai egli ha perduto la sua libertà? 
Ma, certamente per Laura! Infatti, come può la libertà 
avergli mostrato quale era lo stato di lui quando 
il « PMMO strale » gli fece la piaga per cui non 
GUARml MAI (v. 4), se non col farlo ritornare in quel 
medesimo stato di prima col partirsi da lui ? E, quasi 
a precludere l'adito ad ogni soiSsma, il poeta aggiunge 
che, sin da quando i suoi occhi « s'invaghirò de' lor 
guai, cioè sin da quando egli s'innamorò per la prima 
volta, (v. 3) — essi si abituarono ad avere a schifo 
ogni altra opera mortale, ogni altra creatura umana, 
ogni altro viso che non fosse quello della donna 
amata. Or chi si sente il ^coraggio di dubitare, che 
questa sola « immortale » fra tutte le altre donne 
avute a schifo dal poeta, non sia proprio madonna 
Laura De Sade ? E se ne potrebbe mai dubitare, 
anche se non ce lo dicesse palesemente il Petrarca 
stesso con quell'allusione patente al nome e for- 
s'anche al cognome di lei, che salta fuori da' versi: 
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solo del suo nome 
Yo empiendo l'aere, che si dolce suona? 

Ma tanto varrebbe negare ogni cosa più certa ! 



Ancora: Il proposito della fuga della quale si parla 
nel sonetto: Fuggendo la pregimi di cui è stato di- 
scorso qui in ultimo (son.Lxvm), venne manifestato dal 
poeta in quello precedente (son. Lxvn), che comincia: 
Poi che mia speme è lunga a venir troppo. 

Essendo ormai dimostrato, che il criterio seguito 
dal nostro autore nel preparare la raccolta definitiva 
delle « rime sparse » non fu quello di un rigido or- 
dinamento cronologico, chi non voglia poi sostenere 
che egli abbia agito, in cosa così importante, proprio 
a casaccio, non potrà non ammettere che i Rerum 
vulgarium fragmenta siano stati disposti, così come 
sono, per ragioni di convenienza e d'arte; alle quali 
ragioni del resto, raramente poteva contradire il cri- 
terio cronologico, che è innegabile sia stato gene- 
ralmente rispettato nella formazione della silloge com- 
pleta delle poesie petrarchesche che sono pervenute 
a noi lontani posteri. 

Così che, quelle rime, distribuite in serie di gruppi 
fra sonetti e canzoni, in certo qual modo vengono 
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ad oflErire, come è stato rilevato assai bene dal mede- 
simo Cesareo, quasi una storia dell'anima del nostro 
poeta. 1^^ Ad ogni modo, anche a negare una tal 
teoria, così semplice e ragionevole di per sé, tale 
che sarebbe dovuta saltare agli occhi di chiunque 
avesse letto attentamente, e di seguito, il canzoniere; 
nessuno potrà mai dubitare che il sonetto : Poi che 
mia speme, ecc, non sia come il preludio dell'altro, che 
lo segue immediatamente ; che è poi quel medesimo 
di cui ci siamo occupati nelle pagine precedenti. 
Basta leggerlo, anche superficialmente, una volta sola 
per accorgersi, che esso si deve considerare come il 
primo atto di un dramma psicologico, che trova nel-, 
l'altro il suo pieno svolgimento. Infatti, se in questo 
il nostro amante ci dice di esser fuggito inutilmente 
dalla prigione dove stette tanti anni in balia di Amore, 
è in quell'altro che egli manifesta il proposito di 
voler fuggire, e si prepara nel fatto alla fuga. E fugge; 
e, intanto, non ti*alascia di ammonire tutti gli altri in- 
namorati a far lo stesso. Nessuno — avverte il poeta — 
nessuno si fidi di Amore; anche i più forti non gU 
sfuggono. Ma, più tosto che riassumerlo noi, il lettore 
preferirà certo, anche perchè si persuada meglio da 
sé, che io trascriva qui i versi del Petrarca : 

Poi che mia speme è lunga a venir troppo, 
E de la vita il trapassar sì corto, 
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Vorreimi a miglior tempo esser accorto 
Per fuggir dietro più che di galoppo. 

E fuggo, ancor così debile e zoppo 
Da run de' lati, ove '1 desio m*à storto; 
Se curo omai; ma pur nel viso porto 
Segni, ch'io presi a l'amoroso intoppo. 

Ond'io consiglio: «Voi che siete in via, 
Volgete i passi; e voi ch'Amore avampa 
Non v'indugiate su l'estremo ardore. 

Che, perch'io viva, de mille un no' scampai 
&a ben forte la nemica mia; 
È lei vid'io ferita in mezzo '1 core. » 

^^^ ammesso, come non si può non ammettere, 

^^ fra. i due componimenti corra un legame stret- 

issirriQ^ essendo già dimostrato che il secondo di essi 

^^ello innanzi esaminato — si riferisce a Laura, 

^0^ txe consegue necessariamente, che anche que- 

^^tro scabbia a riferire a lei medesima? 

^s-fca, dunque, questo argomento semplicissimo a 
i^^ostrare assurdo il sospetto del Cesareo, che nep- 
pure cj^uesto sonetto ritiene scritto per « colei che sola 
P^^^G donna» al nostro poeta. 



^'-^ il Cesareo obietta : Come può essere questa 

^^^^ica ferita in mezzo '1 core » , Laura, quella Laura 

^ fu un miracolo di castità? « Una donna la quale, 

^^^a d'un altro, avesse dovuto far forza a se stessa 
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per non cadere in peccato, non avrebbe merita"^ 
davvero di esser posta sopra tutte le eroine famo;^ 
per pudicizia nel secondo Trionfo (130 e sgg.), s(F " 
pra Lucrezia, Penelope, Virginia, le Tedesche 

che con aspra 111011» 
Servar la lor barbarica onestate 

e via dicendo, non avrebbe meritato quella filza di 
lodi sul gusto ornamentale del Roman de la rose; 
Oìiesta te, ecc.^ v. 79-90 del Trionfo della pudici^ 
xia,... E chiaro: codesta «nemica» non è Laura; 
Laura non fu quel miracolo di castità che dice 
altrove il poeta. Ma perchè, in quest'ultimo caso, 
più tracce di gelosia, di dispetto, di sdegno appari- 
rebbero nelle cose volgari del poeta (e non ve n'ha 
pur una) ; perchè dell'onestà di Laura e della frequente 
testimonianza del poeta su tale proposito non ab- 
biamo ragione di dubitare ; noi incliniamo a credere 
più tosto che anco in questo sonetto si ragioni di 
donna, la quale non fu punto Laura. Eicorda, 
è vero, il Tassoni come nel Trionfo della 'tnorte 
(II, 139) Laura confessi al poeta: 

Fur quasi eguali in noi fiamme amorose, 

ma ei non aggiunge il rimanente della terzina, che 
dice: 
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Almen, poi ch'io m'avvidi del tuo foco: 
Ma run l'appalesò, l'altro l'ascose. 

Or se Laura ascose il suo fuoco (il quale fu forse 
n' immaginazione del poeta), se invece mostrò il suo 
gelo», come dunque potè esso il poeta cavarsi il 
osto di vederla e ferita in mezzo '1 core?»^^^ 
Così il Cesareo. Ora egli non faccia le meraviglie 
e son costretto a dirgli, che tutto il suo ragionamento 
on ha base alcuna, e che, a farlo a posta, gli stessi 
gementi di cui egli si serve, e i versi del Petrarca 
^he cita, si ritorcono, ancora una volta, contro di lui: 
servono giusto a dimostrare, in modo certissimo, che 
:inesser Francesco, qui e sempre, non parla d'altri 
che di quella Laura Noves-De Sade, che fu, e rimase, 
finché visse, un miracolo di castità, o meglio un mo- 
dello insuperato di pudicizia («exemplar pudici- 
tiae »).i^^ Infatti, era pur moglie di Ugo De Sade, che 
non si stancò di aver figliuoli da lei, e non pochi. 

Ma, anzitutto, mi preme avvertire il Cesareo che, 
anche qui, egli ha frainteso. Perchè il nostro poeta 
nel suo sonetto dice soltanto che Laura — vedrà 
il Cesareo che non si può parlare che di lei — non 
rimase insensibile all'amore di lui; anzi che fu pro- 
prio « ferita » da Amore per esso : ma non ci licenzia 
per nulla a ritenere, che per questa cagione essa 
si fosse spinta, neppur una volta sola, a 
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mancare in alcunché al suo decoro muliebre. 
Né qui, né altrove, egli ha mai lasciato sospettare, 
sia pure^ lontanissimamente, una tal cosa ; anzi non 
c'è parola di lui che non lasci intendere, e nel modo 
più esplicito, proprio tutto il contrario. E chiaro 
adunque che, tra Tuna cosa detta dal poeta, e l'altra 
sostenuta dal critico messinese, c'è di mezzo un abisso, 
e così profondo che non può essere colmato, neppure 
a mezzo, da tutta una falange di sofismi. 

Del resto, che Laura non rimase insensibile al- 
l'amore del poeta e che perciò « il suo fuoco » non 
fu soltanto una « immaginazione » di quest'ultimo, 
come ha mostrato di ritenere il su detto critico, non 
solo lo prova bene il verso: 

Fui- quasi eguali in noi fiamme amorose, 

non ostanti gli altri due che seguono, e che al Tas- 
soni non occorreva citare ; ma lo dimostrano ancora 
meglio molti altri versi di quel medesimo luogo del 
Trionfo della Morte, come pure moltissimi altri passi, 
sia del canzoniere, sia del Segreto, che è quasi fa- 
tica sprecata ricordare a quanti conoscono, in modo 
non superficiale e spregiudicatamente, quelle due 
opere. 
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Ma rifacciamoci dalla prima questione. 

Il dire che Laura « se accesa del nostro e se avesse 
dovuto far forza per non cadere in peccato non avrebbe 
meritato davvero d'esser posta sopra tutte le eroine fa- 
mose per pudicizia nel secondo Tnonfo » , mi dispiace 
dirlo, è argomento così singolarmente... strano, che 
— dico il vero — fa torto^ proprio torto all'inge- 
gno così felice del Cesareo. Ma come? Una donna la 
quale s'innamora, e che, malgrado questa sua passione 
che la tormenta, malgrado sia cantata, e sublimata, e 
pregata, e scongiurata del suo amore, e in prosa e in 
versi, e malgrado, forse, l' indifferenza del marito, re- 
siste ad un giovane bello, famoso, ad un uomo che l'a- 
dora, e gli resiste per ventun'anni intieri, senza cedere 
mai in nulla, « contro molte e varie cose che a\Tebbero 
dovuto vincere un cuore di adamante » ; ^^^ costei, 
dico, non ha fatto ancora nulla per meritare d'esser 
ritenuta pudica? Ma allora a quale altra, di grazia, 
amico Cesareo, daremo convenientemente un tale epi- 
teto? Porse a colei che si lascia vincere dalla pas- 
sione o dal capriccio dei sensi? Io mi ci confondo e 
aspetto che mi si cavi di dubbio. Evidentemente, 
il Cesareo ha qui confuso in una due cose diversis- 
sime, anzi affatto contrarie : il cedere alla passione e 



•• 



il lesistervl e vincerla; il peccato e il aentliuonto, la 
gloria e la colpa. 

Ma il mio egregio a^Tersario non si dà ancora 
per vinto e argomenta cosi : Se Laura dice nel Trionfo 
della morte di aver nascosto il suo amore per il 
Petrarca, come può averne saputo qualche cosa 
costai? E come può dire nel sonetto di averla i'e~ 
duta «ferita in mezzo '1 core? » 

Ma che si celia? Prende dunque il Cesareo la vi- 
sione alla lettera? Ma forse che Laura compari in 
fatto al poeta e gli disse realmente di averlo amato 
quanto egli amò lei e però di avergli nascosto il suo 
amore... o non lo dice costui, di suo? Ogni fedel min- 
chione leggendo i! verso impugnato, in uno cogli altri, 
dal professore messinese, intende che il poeta fìnge 
la risione per poter dire quello che egli vuol dire, 
e ciò che egli afferma in que' versi lo afferma perchè 
lo aa di per sé. Forse che in ventun' anni di amore, 
a non essere uno stupido senza briciolo di cerveUo, 
non aveva avuto né il tempo, né l'opportunità di ac- 
corgersi, che Laura lo amava? Né io, poi, riesco a 
^^m trovare per qual motivo mai il Petrarca avrebbe in- 

^^1 trodotto in quel suo Trionfo il suo colloquio con 

^^1 Laura se non per quest' unico : che non rimanesBe 

^^1 dubbio ad alcuno che, a sua gloria, Laura, la \\r- 

^^1 tuosissima Laura, lo aveva realmente amato. Poichd 
^^f a questo dubbio avrebbe pure potuto fermarsi qualche 



— 175 — 

ingenuo lettore del canzonière, giacché il poeta vi si 
lagna tante volte della crudeltà di Laura, non disposta 
a cedere, per quanto innamorata, alle voglie delFa- 
mante. Però ora, già vecchio, messer Francesco poteva 
essere più esplicito, senza mancare a quella modestia 
che pure s'era imposta così a lungo, senza venir meno 
al rispetto per Laura vittoriosa sulle passioni del 
mondo, e, fors' anche, a quello per il marito di lei, 
probabilmente già morto. Perchè,' alla fin fine nulla 
a causa di quell'amore aveva da rimproverargli la 
coscienza. Anzi l'aver resistito, e sia pure princi- 
palmente per opera di Laura, alla seduzione del pec- 
cato, il non essere mai venuto meno alla sua onestà 
e onoratezza, doveva sembrargli, specie di quegli anni, 
la sua gloria più bella. ^^^ È vero : aveva peccato 
di desiderio, ma, comunque, se il ricordo di quel- 
la amore gli avesse, anche per poco, turbata la co- 
scienza, certamente egli non ne avrebbe parlato, ne 
qui, né nella epistola a' posteri. Ed invece, in quelle 
pagine scritte negli ultimi giorni di sua vita, egli volle, 
con evidente compiacenza, far ricordo di quella sua 
passione, che chiamò, sì, « fortissima » , ma s'affrettò 
ad aggiungere subito, che era stata anche: « onesta. » 
Del resto, io non so proprio capire che significato 
avrebbe tutto il sonetto incriminato dal Cesareo, se 
non venisse a dire proprio questo: «Voi tutti, o 
amanti, guardatevi bene da Amore; fuggite, fuggite 
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da lui, come adesso sto per fare io. Perchè nessuno, 
per forte che sia, si stimi con altro mezzo, sfuggire 
a' suoi colpi. Che più? Anche quella che continua 
ad essere mia nemica, quella mia nemica così forte 
contro Amore, anche lei è stata ferita al cuore da 
quel dio, che non risparmia alcuno. 

Che, perch'io viva, do mille un no' scampai 
Era ben forte la nemica mia; 
E lei vid'io ferita in mezzo '1 core. 

E se è proprio questo il significato de' versi del 
Petrarca, io mi domando come è possibile sospettare 
che questa nemica « ben forte » contro Amore possa 
non esser Laura, che non sia quella Laura di cui 
il nostro poeta esalta così spesso l'incredibile fortezza 
contro il dio crudele, che può sì bene ferirla, ma non 
espugnarne, mai, l'inaccessibile virtìi. 

Ma è poi forse ignoto ad alcuno che il Petrarca 
nelle sue rime indica ordinariamente, e in modo non 
dubbio, la sua Laura chiamandola appunto: la naia 
dolce e acerba nemica; la mia dolce nemica, quella 
mia nemica, la mia dolce nemica, questa bella d'amor 
nemica e mia, la nemica mia, questa mia dolce nemica 
» donna; la mia nemica più feroce ver me sempre e 
più bella, la dolce e amata mia nemica; quella mia ne- 
mica, che mia donna il mondo chiama, ecc., ecc.? ^^ 
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Le ragioni per cui il Cesareo non riconobbe, alla 
prima, Laura in quella nemica ferita in mezzo al 
cuore del sonetto LXVII del canzoniere, si spiegano 
facilissimamente. Fisso nell'idea che la gentilissima 
avignonese fosse stata sempre indifferente verso il 
nostro, era naturale che, in questa donna ferita d'a- 
more, il nostro critico stentasse a riconoscere ma- 
donna Laura. Ma io, per non lasciar nò a lui, nò al 
lettore alcun dubbio sul sonetto in quistione, vorrei 
domandargli, se il Petrarca dica che Laura lo amasse 
o non lo amasse punto nella canzone : Ben mi credea 
passar mio tempo ornai, dove, fra gli altri si leggono 
codesti versi: 

Li occhi soavi, ond'io soglio aver vita, 
De le diverse lor alte bellezze 
Fnrmi, in sul cominciar, tanto cortesi, 
Che 'n guisa d'uom, cui non proprie ricchezze, 
Ma celato di for soccorso aita, 
Vissimi, ecc., 

vorrei domandargli che cosa intende dire il nostro, 
quando scrive: 

Trovo la beQa Donna allor presente 
Ovunque mi fu mai dolce o tranquilla, *^^ 

12 
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ovvero : 

A' suoi begli occhi il mal nostro non piace, *®^ 

oppure : 

Ben, s*i* non erro, di piotate un raggio 
Scorgo, fra 4 nubiloso altero ciglio, 
Che 'n parte rasserena il cor doglioso, *®' 

quando teme che 

mai più dolce o pia 
Vèr lui si mostri in atto od in favella, ^®® 

aflferma che essa 

alcun tempo ebbe 
Qualche cura di lui^^^^ 

dice che gli parca di veder 

Amore 
Mantener sua ragion e dar^Z^ aita, 

pensa di sé: 

Forse in quella parte [in Avignone] 
Or di tua lontananza si sospira;*®^ 
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esclama: 
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Benedetta colei oh' a miglior riva 
Yolse il mio oorso, e Tempia voglia ardente 
Lusingando, affi'enò; perch'io non perai ^^^ 

ed infine^ che cosa vengano a dire i versi del sonetto 
seguente in cui, con effetto drammatico stupendo, il 
poeta introduce sé stesso a dialogare colla sua anima: 

— Che fai, alma? che pensi? avrem mai pace? 
Avrem mai tregua? od avrem guerra eterna? 

— Che fia di noi, non so; ma, in quel ch'io scema, 
A' suoi begli occhi il mal nostro non piace. 

— Che prò, se con quelli occhi ella no face 
Di state un ghiaccio, un foco quando ivema? 

— Ella non, ma colui che gli governa [ = Amore] 

— Questo eh' è a noi, s'ella sei vede e tace? 

— Talor tace la lingua, e [ = ma] '1 cor si lagna 
Ad alta voce, e in vista asciutta e lieta 
Piaage, dove, mirando, altri non vede. 

Ma «altri» non è certamente il poeta! E come 
è profondo e chiaro ad un tempo il significato ter- 
ribile di questi versi: Ah sì, l'amante ha letto, ha 
letto chiarissimamente nel fondo del cuore alla sua 
donna; egli ha compreso tutto lo strazio se- 
greto di quell'anima pura ed ardente! Provi, 
se sa il Cesareo, provino quanti sostengono l'asso- 
luta indifferenza di Laura rispetto all'amore del nostro, 
provino a dare una spiegazione diversa a questi versi! 
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Nulla giovò dunque a Laura dissimulare: il poe ^ 
l'aveva pur vista « ferita in mezzo '1 core; » che, ^ 
tacevano le parole, «il core piangeva e si lagnava 
ad alta voce » e benché quel pianto fosse segreto, 1(7 
avevano rivelato e lo rivelavano tuttavia agli occhi 
dell'amante mille e mille indizi, che non parlavano 
agli occhi soltanto! 

Tornando col pensiero a' versi del sonetto : Che fai 
alma? che pelisi? e valutando il significato psicolo- 
gico, intimo, profondo degli ultimi versi di esso, io 
provo — ahimè! — quasi un senso non so se più. 
di compatimento o di rincrescimento per tutti que' 
dotti e semidotti, che non dico hanno potuto negare 
r esistenza di Laura, ma leggendo il canzoniere, 
— a dispetto di quel che leggevano, — non hanno 
saputo comprendere quale dramma s'agitò a lungo 
nell'anima buona e onesta del nostro messer Fran- 
cesco, quale in quello della sua Laura; il che vai 
quanto dire, che non intesero quasi nulla di quel poema, 
che se ha un valore, così alto, egli è perchè è l'eco 
varia, profonda, sentita di una vera tragedia d'amore. 



Ho detto che se « tacevano le parole » , se Laura 
celava col silenzio la sua passione, non lo celavano, 
nò gli atti, nò gli sguardi. Infatti, questo particolare 
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^^gtiificato di « tacere > ha P « ascose » del verso del 
^^trarca più innanzi citato. Cosi vuole l'antitesi che 
^è tra i due verbi contenuti in quello: 

Ma Pun Tappalosò, l'altro Tascoso; 

COSÌ vuole la logica, se è vero che col primo di que' 
verbi il Petrarca allude (e non potrebbe essere al- 
trimenti) a' suoi tanti versi d'amore scritti per la 
sua donna, — e i versi son pur parole! — ; così vuole, 
infine, il poeta medesimo, se fa dire a Laura, e pro- 
prio in quel luogo : 

Né mai *n tuo amor richiesi altro cho modo. 

Quel mancò solo; e mentre in atti tristi 
Volei [= volevi] mostrarmi quel ch'io vodea sempre, 
Il tuo cor chiuso a tutto 'l mondo apristi. 

Non ci può esser dubbio : egli « appalesò » il suo 
amore « aprendo il suo cuore a tutto il mondo » 
cioè per mezzo de' suoi versi. Sicché il signifi- 
cato ultimo delle parole di Laura è questo : «Non cre- 
dere, caro, ch'io t'abbia amato di meno sol perchè, 
mentre tu rendevi consapevole tutto il mondo della 
tua passione, io soffrivo in silenzio. Il compor versi 
non aggiunge né toglie nulla alla forza di essa » . 

Dunque, soltanto colle parole fu celato da parte 
di Laura quell'amore, il quale, del resto, non avrebbe 



-. 182 — 

potuto durare si a lungo senza almeno l'assen- 
timento di entrambe le parti, né, in questi casi, 
Passentimento da parte della donna può essere, né 
è mai, una pura compiacenza. Ma se, come avviene 
nella storia di ogni amore, mille cose avevano tra- 
dito Laura, con tutto ciò, anzi malgrado ciò, ella, 
mentre visse, 

col [suo] bel viso, e co* soavi sdegni 
Yecegli, ardendo, [chi?] pensar sua salute. *®* 

Fermato tutto ciò, a nulla può giovare il tentar di 
cogliere il nostro povero innamorato in contradizione 
con sé stesso, ricercando nel canzoniere i non pochi 
luoghi in cui egli si lagna dell'amata, non meno infe- 
lice. Che sappiamo, ormai, quale valore essi abbiano. 
Giacché, data quella situazione, ne doveva scaturire a 
forza un contrasto di quella natura. Ma di ben altra 
importanza è, invece, provare, che tra le parole con 
cui si chiude il sonetto: Poi che mia spente^ ecc, e quel 
che si apprende dal capitolo secondo del Trionfo della 
Morte^ citato in modo assai incompleto dal Cesareo, 
non già stridente contradizione, ma c'è giusto l'ac- 
cordo piìi perfetto. 

Citiamo, dunque, per intero quel passo de' Trionfi, 

Parla Laura: 



Fnr qnaai eguali ìa noi fiamme a 
(Almen poi ci' io m'avidi del tuo fooo) 
Ma l'nn l'appalesò, l'altro l'ascose. 

Tii eri di mercé chiainar già roco 
Qoand'ìo tacea; perché vergogna e téma 
Facean molto dosir parer si poco. 

Non è minor il duol peroh'altri il prema, 
ISé maggior pei andaiei lamentando; 
Per finzion non cresce ii Ter, né scema. 

Qui, dunque, Laura confessa non già il suo « gelo » , 

Lma, invece, che « molto » era stato il suo « amoroso de- 

fcaire»: solo il pudore femminile e la tema di mac- 

hiarlo l'aveva fatta parere insensibile alla passione, 

she lei aveva così altamente inspirato. Coniessa, in- 

, ripetendo quel che ha già detto e con una in- 

Jaistenzanon priva di significato, che essa dovette far 

fòrza al suo cuore per soffocare il su<J «molto de- 

Bldre » . Cosi che Io struggimento del suo amante non 

1 maggiore del suo, e tanto meno per il fatto che 

égli lo fece conoscere a molti, mentre lei lo nascose 

tacendo. E dopo eifi, dico io, ci fu mai poeta che si 

sia trovato tanto d'accordo con sé stesso quanto il 

^Petrarca ? 

E non è tutto. Laura continua a dirgli: 

Ma non si mppo olmen ogni vel, quando 
i tuoi detti, ts presente, accolsi, 
«Dir più Nos osi il soHTBO amor» cantando? 
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Or da queste parole ci risulta, in modo non dubbio, 
che il nostro innamorato compose, quando che fosse, 
una canzone — e con questa chi sa quante altre — 
che egli presentò a Laura, e che la donna, sola in 
casa sua, cantò alla presenza del poeta, che l'aveva, 
forse e senza forse^ musicata egli stesso, per lei. E, 
per altra via, che Laura e le gentili donne e i ca- 
valieri gentili di Provenza cantassero negli ordinari 
ritrovi eleganti versi del nostro, si può desumere da 
alcune parole della più volte citata canzone: Queir 
l'antiquo mio dolce empio Sig^nore^ in cui Amore, 
parlando del poeta, dice: 

Si l'avea sotto l'ali mie condutto, 

Ch'a donne e cavalier piacea il suo dire; 

E si alto salire 

H feci, che tra' caldi ingegni ferve 

n suo nome, e de' suoi detti conserve 

Si fanno con diletto in alcun loco; 

Tornando a' versi: Ma ìwn si ruppe ecc,^ quel che 
ci preme per adesso di far ben rilevare è che sarebbe 
addirittura mostrarsi privi di ogni elementare per- 
spicacia, se si volesse ammettere che il nostro autore 
possa avere inventato una circostanza così partico- 
lare, un accenno di quella natura. E, poi, l'avrebbe 
fatto proprio qui, in questo solenne Trionfo della 
Jlorte^ scritto solo pochi anni prima di morire, e 



per la vanità sciocchissima di ingannare i posteri 
col far credere loro, contro il vero, che Laura 
lo avesse amato? No: quel canto d'amore giovanile, 
che ci riuscirebbe così singolarmente prezioso se al 
poeta fosse piaciuto di conservarcelo, quel canto fu 
realmente recitato da Laura nelle condizioni cui esso 
accenna, e cominciava con le parole: 



. Dir più 



a il 



È, dunque, più che evidente, che se il poeta si fa 
ora dimandare da Laura : Ma come non ti accorgesti 
che io ti amavo il giorno che io tutta sola, in 
tua presenza cantai que' tuoi versi comincianti 
con quelle parole cosi significative; ciO vai quanto 
dire che measer Francesco, quel giorno, s'accorse di 
fatto, a più dì un segno, che Laura lo amava. Po- 
teva quella canzono, cantata da Laura soltanto per 
lui, poteva non parergli luia vera e propria dichiara- 
zione d'amore? 

Ma, come se ciò non bastasse, Laiu'a continua 
k dire: 



il < 



? gli ocohi raccolsi: 



a d'iniiua paite duolti, 



E chiaro, intanto, che, in fine a queste parole, va 
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posto un punto interrogativo, che tutti gli editori deHI <^3el 
canzoniere hanno ti-ascurato di apporvi, rendendo nienoci> -MO 
limpido e reciso il senso delle parole di Laura. Essa,^ 
adunque, ha dato « '1 meglio e '1 piìi » al suo poeta,^ *^-^, 
gli ha dato cioè il suo cuore {^Teco era il cor>)'^ O? 
gli ha tolto « '1 men » , cioè ha sempre tenuto a sè^^ *^ 
raccolti gli occhi («a me gli occhi raccolsi»); non^i:«^*ii 

ha mai fomentato in lui la passione, che così facil J^" 

mente poteva divenire una colpa. Ed aggiunge: 

Né pensi che, perchè ti fosser tolti [gli occhi] 
Ben mille volte, e più di mille e mille 
Eenduti, e con piotate, a te fur volti? 

Anche qui tutti gli editori non capiscono che si-«:^^s] 
tratta di una domanda e dimenticano un altro pimto<i>^^ 
interrogativo; e, quel che è più, trascurano di mei 
tere le parole « e con piotate » fra due virgole, a. 
fine di farne rilevare il profondo significato. Saranno 
inezie ; ma tante volte basta un punto, e magari una 
virgola miserella, a dar lume ad un intero compo- 
nimento, a fargli cambiare interamente significato. 
Qui non è chi non vegga quanto quegli espedienti 
ortografici contribuiscano a render assai più chiare 
le parole di Laura e a dar loro nuova forza e una 
grande naturalezza dialogica. 
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Riassumendo: che si cava alla perfine da' versi 
<ìel Trionfo della Morte qui innanzi citati? Se ne 
oava che il Petrarca volle che noi sapessimo che egli 
<ìubitò a torto delPamore di Laura per Ini, ne dubitò 
giudicando spesso da false apparenze. Se tante volte 
lei, per conservare il suo decoro di donna e di moglie, 
gli si mostrò indifferente, o non gli rivolse neppure 
Tino sguardo, ciò avvenne perchè forse appunto allora 
la passione la tormentava più fortemente. E perchè 
Tioi intendessimo questo, egli, in quo' versi, si fa do- 
mandare da lei come possa aver dubitato del suo 
amore, da poi che essa, dopo aver finto tante volte 
di non amarlo col non rivolgergli un'occhiata sola, 
tornava poi a guardarlo, volgendo a lui, « e con pie- 
gate», i suoi occhi. 
Laura conclude: 

E state fòran lor luci [degli occhi] ti-anquille, 

cioè meno severe o sdegnate. 

Sempre vèr te, se non ch'ebbi temenza 
De le pericolose tue faville. 

Ecco, dunque, spiegato il mistero che il Petrarca, 
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del resto, aveva penetrato facilmente da sé, sin dal 
primo periodo del suo amore. 

Or è presso che inutile che io mi fermi a dimo- 
strare, quanto tutto ciò che Laura dice in questi ul- 
timi versi, si accordi con tutti que' particolari che ^^ -^^ 
sulle vicende di quell'amore apprendiamo dalla let- — ^•*" 
tura del canzoniere. Basterà richiamare alla mente ^^-^ 
del lettore un sonetto solo, quello che comincia: Dold "^-^^ 
durezze e placide repulse, dove, fra gli altri, si leg- — ^'' 
gono così fatte parole: 

Fior di voi-tù, fontana di beltate, 

Ch'ogni basso penser del cor m'avulse, 

Divino sguardo, da far l'uom felice, 
Or fiero in affienar la mente ardita 
A quel che giustamente si disdice, 
Or PRESTO A CONFORTAR mia frale vita. 

Ed infatti, scorrendo le «rime sparse» , quante volte 
noi vediamo il poeta tornare ad essere felice perchè 
l'amata torna a mostrarglisi benigna volgendo di 
nuovo verso di lui gli occhi pietosi, che per un pezzo 
aveva tenuto a sé raccolti. Ora si che, al par di lui, 
noi ne conosciamo il perchè! Non c'è un dubbio al 
mondo: Laura lo amava, lo amava contro la sua più 
ferma volontà. ^^^ Chi poi non ricorda quelle notissime 
parole del Segreto^ — e non so come mai possa averle 
dimenticate il Cesareo — le parole in cui si dice che 
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laura « stette sempre ferma, sempre inespugnabile 
OoNTRO la sua e la etate del poeta ^ contro molte e 
"Viarie cose che avrebbero dovuto vincere un 
C5 uor di adamante » . ^^^ Che vengono a dire queste 
X>arole ? Fra queste « molte e varie cose » ognuno si 
X>ersuade facilmente come ci sia da porre, per prima, 
la passione che la donna sentiva per il poeta, perchè 
senza di questa sarebbe stato davvero un merito del 
"tutto singolare — e messer Francesco glielo attri- 
buisce in modo altissimo — quello di avergli resi- 
stito sì a lungo, sempre ! Erano innamorati l'un del- 
Taltro, erano giovani, eppure riuscirono a superare 
la difficile prova. Il sentimento dell'onestà e del do- 
vere, in una col sentimento religioso, fortissimo in 
entrambi, non sarà stato per certo l'ultima delle cause 
per cui essa non accondiscese alle « fiere voglie » 
del poeta, che per naturale gentilezza d'animo e per 
una non singolare e spiegabile tendenza del suo spi- 
rito, finì col vedere in colei nella quale dapprima 
aveva scorto paurosamente la tentazione e il peccato, 
il raggio più bello della luce divina, la donna prede- 
stinata a salvarlo appunto dalla miseria della carne. 

Che, mirando ei ben fiso quante e quali 
Eran virtuti in quella sua speranza [Inaura], 
D'una in altra sembianza 
Potè levarsi a l'alta cagion prima. ^^^ 



Del reato, anche chi volesse ritenere poco conclu- 
dente o sospetto a dirittura questo non piccolo cumulo 
di prove esplicite ed irrefragabili, tutte miinbUmenta 
in accordo tra loro, anche costui, dico, dovrà con- 
vincersi, fihe basta da solo il seguente sonetto di San- 
nuccio Del Bene, amicissimo de! Petrarca, in risposta 
a quello di lui che comincia: Signor mio caro, ogni 
penser mi tira, per esser costretti a ritenere che il 
« fuoco » di Laura non fn soltanto, come crede il Ce- 
sareo, una fantasia del Petrarca. E ciò potrà servire 
a convincerci, ancora una volta, che il subiettiviamo 
del nostro poeta non lo spinse mai, per nuUa, ad uscire 
dalle circostanze reali del suo amore. E ciò, anche 
se, per avventura, non fosse più che provato e noto 
chiunque, che financo le egloghe e le altre allegorie 
del canzoniere hanno tutte nel reale il loro sostanziai 
fondamento, e fin negli ultimi loro particolari. 

Il sonetto di Sennuccio si riporta al fatto seguente. 
Il Petrarca s'era dovuto allontanare da Avignone 
per certo suo viaggio, e aveva perciò lasciato Laura 
dolente della sua assenza. E Sennuccio, che si tro- 
vava in quella città, a' serWzi del cardinale Gio- 
vanni Colonna, gliene avvisa il 23 giugno del 1345. 
« Torna — ammonisce Sennuccio — toma al più 



presto alla tua donna, se ti calo di lei; torna al tuo 
signore di cui nessuno è più buono ». A parte l'im- 
portanza grandissima che esso ha nella nostra que- 
stione, io spero che non dispiacerà al lettore di rileg- 
gere questo prezioso sonetto del buon Del Bene, tanto 
più che vi abbiamo introdotto parecchi non lieri 
emendamenti nella leaione, che ne rendono assai più 
esplicito il senso, E nessuno si meravigli del nostro 
ardire, per quanto è certo che esso si trova trascritto 
di mano del Petrarca nel codice vaticano 3196, e sia 
stato riprodotto di su quel codice colla massima fe- 
deltà, come ci assicura il Mestica. ^^"^ Eccolo : 



Oltra l'usato modo si rigira 
Lo verde lauro, ahi, gui dov'io or seggio, 
E più attenta. Et, com' più la rìveggio, 
Di pili in più con gli occhi fiso mira. 

Et panni ornai ch'uii dolor misto d' ira 
L'affligga tanto, ohe tacer noi daggio. 
Onde dal loto suo io vi nchieggio; 
i ditta che ti'oppo martii'o. 

El Signor nostro in desìr Bem]ire abonna 
Di vedervi seder celli suoi acanni ; 
E 'n atto et in parlar questo distinsi. 

Me' fondata di lui tiOTar colonna 
Non potreste in oinqn'nltri San Giovanni, 
La cui vigilia a aoriver mi sospinsi, 



t chiaro; e chi volesse neguro impor- 



tanza o cercar di menomare il valore di una testi jci- 
nionianza, che non può esaere più inaospetta ed espIiS^-i* 
cita, perderebbe davvero il suo tempo. Ma una ta^^a»! 
cosa, per buona aorte, nou è possibile. Percbè mi par — _ «r- 
rebbe mancante del aenao più elementare del real^ J^ 
chi potesse indurai a credere, che in questo so-*^^- 
netto ci possa essere per poco qualche cosa non ri-Jfc'i- 
spondente in tutto alle circostanze vere e arabient-^*" ^ 
accennate. Ma già, per poco che si consideri, esse» -^o 
non è altra cosa che una lettera, una vera letterK*-'^^ 
in versi, destinata essenzialmente ed escluaivamenl^ ^*te 
al nostro Peti"arca, e scritta per una circostanza or — ""-«or- 
dinaria, per una ragione assai semplice, quella di per— "^^ ■■" 
suadere l'amico a far ritomo ad Avignone. E si noti:^*'**' 
anche il fatto che Sennuccio cerca di richiamare colà*^ "" 
il nostro poeta più colla descrizione delle pene del— *^" 
l'amata che col ricordargli la bontà del loro padrone,^ *^^i 
il cardinale Giovanni Colonna. Ed un vero scherzo, ^ *i 
tutto confidenziale e che accenna alPintimità de' due-^^ 
amici, è la chiusa del simpatico pistolotto. 

Dunque, riepilogando, Sennuccio scrive a messer " 
Francesco che Laura soffre per l'assenza di lui e si 
«rigira oltre I'usato modo», e ne cerca, ne spia 
((attenta») dovunque; ma non osa domandarne espli- 
citamente notizie. Aggiunge, che ogni volta ehi 
I Sennuccio, che sa amico e compagno i 
indi\isibil6 di luì, «mira fiso» attorno, per tutto, i 




ine essa i 
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.0, nella ^1 
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peranza di rivedere il suo Fraueesco. Se poi Sen- 
ifoccio, scrivendo all'amico, gli dice che a lui pareva 
he, non scorgendo il suo diletto, « un dolore misto 
» affliggesse Laura ; 6 facile intendere che egli 
lon si serve di qnel verbo perchè potesse lontanissi- 
lamente dubitare del dolore di lei {a cui, del reato, 
i accenna in modo esplicitissimo in principio del so- 
letto), ma lo i'a perchè, ritraendo dal vero, vuol essere 
(dele in tutto ad esso, perchè mira insomma a ritrarre 
3 impressioni così come le ha realmente provate, 
torse che Laura, la pudica Laura, avrebbe potuto 
lanifestare apertamente a eliiunque le sue sofferenze 
'amore? Ma, anzi, essa avrà fatto ogni cosa per ce- 
e, fin dove era possibile, per uon farne trapelar 
la. Cosi che, solo chi conosceva Tanimo suo po- 
si indovinare le pene di lei. Non è chiaro? 

Vivaddio dunque! Anche a buttare io aequa tutto 

) che s'è ragionato nelle pagine precedenti intorno 
Uè relazioni fra i due amanti, resta dimostrato in 
lodo incontrovei-tibile, non foss'altro per questo sor 
(etto solo, che madonna Laura fu e rimase a lungo for- 

mente innamorata di messer Francesco Petrarca; '^^ 
- resta provato, in modo assolutamente certo, che 
a donna «ferita in mezzo '1 core» del sonetto: Poi 

e mia speme ecc., è proprio quella medesima ma- 
rmili Laura, che non era certamente un fantoccio 

'. stoppa, come ebbe ad immaginare certa critica, 
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che ormai, per buona fortuna, ha fatto il suo 
tempo. 



Soffermiamoci ancora per poco sul sonetto : Poi che 
mia speìne; e facciamolo per prevenire ancora una 
possibile obiezione, ma anche, e più, per chiarir 
meglio alcune nostre idee precedentemente accennate. 

A nessuno paia strano che il nostro poeta, secondo 
si dice in quel componimento, si sia risoluto a fug- 
gire da Laura proprio allora che egli s'è accorto che 
quella era « ferita in mezzo '1 core » per lui. Ciò in- 
fatti, data l'elevatezza morale di Laura, non bastava. 
Malgrado tutto, al nostro poeta sarebbe bisognato aspet- 
tare chi sa quanto e quanto ancora, perchè il suo «fero 
desio» potesse venire appagato; anzi avrebbe dovuto 
attender tanto, che c'era da temere che la vita stessa 
sarebbe finita prima. La mia speranza — esclama 
egli — « è lunga a venir troppo, mentre è tanto ra- 
pido il trapassar delle ore! » . Perchè, chi era la donna, 
fosso pure ferita a morte? non era Laura, cioè la virtù 
stossa? A che sarebbe valso dunque rimanere presso 
di lei, se non a tormentarsi di più? E poi da un mo- 
mento all'altro avrebbe potuto morire; ed egli non de- 
siderava davvero di essere colto, al punto della morte, 
con quella passione in cuore, tormentato da quella 



[ 



cruda affezione, che lo allontanava sempre più da Dio, 
ponendo maggiormente in forse la salute dell'anima 
sua. Perchè, non sì dimentichi, chi scrìve il sonetto: 
Poi che mia speme, ecc., è pure l'autore del Segreto, è 
il cristiano che per quell'amore teme che possa man- 
cargli il premio della vita etema coi egli anela. Basta 
a persuadercene il fatto, che quell'operetta fu scritta 
appunto presso quel Sorga le tante volte benedetto, 
lungo le rive del quale la donna s'era posta tante 
volte a giacere fra l'erba e i fiori; mentre dunque 
Laura era più giovane e bella che mai. Ma basterà 
che messer Francesco lasci per poco da parte S. Ago- 
stino ed esca dal suo romitorio a respirare l'aer sacro 
sereno di que' luoghi incantevoli, capiti là dove ha 
visio tante volte la donna amata, o che riveda pro- 
prio lei, que' suoi capelli avvolti in mille dolci nodi, 
quegli occhi oltre misura sfavillanti, tomi a contem- 
plare il suo viso nell'atto che si pinge per lui di pietosi 
colori, che essa gli parli 



alti'o che pur ■v 



perchè egli dimentichi i suoi padri della chiesa e 
Platone e Cicerone e Seneca e tutti i loro salutari 
ammaestramenti, perchù ricompaiisca in lui l'uomo 
antico, il peccatore che non sa staccarsi ancora in- 
teramente dalla terra. Egli dirà poi a sé stesso, a scu- 
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sarsi della sua debolezza — come fa appunto nel so- 
netto che ho qui parafrasato in cui ci dice di aver ri- 
veduto Laura, e, giusto, segue immediatamente quello 
di cui s'è discorso finora — : 

I',che l'esca amorosa al petto avea, 
Qual meraviglia se di subito arsi? 

Ah, nessuna meraviglia! Che? Fra poco tornerà 
a pentirsi e a rivolgersi a Dio con parole come queste: 

Ma tu, Signor, ch'ai di piotate il pregio, 
Porgimi la man destra in questo bosco; 
Vinca '1 tuo sol le mie tenebre nove. 

Guarda '1 mio stato a le vaghezze nove, 
Che 'nterrompendo di mia vita il corso, 
M'àn fatto abitador d'ombroso bosco. 
Rendimi, s'esser pò, libera e sciolta 
L'errante mia consorte [l'anima]; e fia tuo '1 pregio 
S'ancor teco la trovo in miglior parte [= in Cielo] 

E poi tornerà daccapo a Laura, e poi a Dio, e così 
sempre, anelando invano al porto dell'eterna pace. 
Così, intanto, potrà dire di sé con piena ragione: 

io son pur quel ch'i' mi soglio. 
Né por mille rivolte ancor son mosso. 

Ma, a poco a poco, col crescere degli anni, egli 
sento men vivo il suo fuoco (si ricordi il « tepescen- 
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tem» della lettera ai posteri), e già prima che la 
donna amata venga a morire, egli Tha insensibil- 
mente staccata dalla terra, l'ha spogliata di ogni 
desiderio impuro. Lasciamo che sparisca a' suoi occhi 
ed egli, come già Dante, ne farà a dirittura il sim- 
bolo d'ogni perfezione morale, la scala dell'anima 
sua stanca fino a Dio. 



A proposito del sonetto: Perch'io f abbia guar- 
dato di menxogìia^ lamentandovisi il Petrarca che, 
quando gli bisogna l'aiuto della lingua per domandar 
mercè all'amata, essa si rimanga sempre più inerte 
e fredda, il Cesareo scrive questo parole : « Chi non 
sospetta che qui possa trattarsi d'una gentile viag- 
giatrice venuta a Eoma col poeta, il quale ne sarà 
stato preso subitamente?» .^^^ Perchè l'egregio critico 
ritiene, che questo sonetto sia nato ad un tempo, o 
quasi, coU'altro: Beìi sapev'io, più innanzi esaminato; 
quello cioè in cui i ministri di Amore si presentano 
al poeta mentre egli si trova in viaggio. 

Non ostanti le obiezioni del Mascetta'-^^'^ rispetto alla 
data del componimento, sono anch'io del suo avviso ; 
ma che può giovare in proposito ammettere o ne- 
gare codesto? E che cosa mai si vuole che possa 
provare il sonetto in parola? Forse che messer Fran- 
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Cesco avrà ognora parlato di donne sempre dive: 
Puna dall'altra, le non poche volte che nel suo cj 
zoniere ripete, che non gli riesce di manifestare 
ramata la sua passione? Ma tutt'altro! 
Leggiamo il sonetto: 

Perch'io t'abbia guardato di menzogna 
A mio podere, ed onorato assai, 
Ingrata lingua, già però non m'ài 
Renduto onor, ma fatto ira e vergogna. 

Che, quando più '1 tuo ajuto mi bisogna 
Per dimandar mercé, allor ti stai 
Sempre più fredda; e, se parole fai, 
Son imperfette, e quasi d'uom che sogna. 



Sola la vista mia del cor non tace. 

E qui il Petrarca non parlerebbe di Laura! M 
chi parlerà adunque nella canzone: Poi che per 
destino, dove si legge: 

I' non poria già mai 
Imaginar, non che nan-ar, gli effetti 
Che nel mio cor gli occhi soavi fanno. 



Lasso I, che disiando 
Vo quel ch'esser non puote in alcun modo; 
E vivo del desir, fuor di speranza, 
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Solamente quel nodo 

Ch'Amor cerconda a la mia lingua quando 

L'umana vista il troppo lume oscura, 

Fosse disoioltol-*^^!' prenderei baldanza 

Di dir parole, in quel punto, si novo [== calde d'amore] 

Che farian lagrimar chi le 'ntendesse. 

Ma lo ferite impresse 

Volgon per forza il cor piagato altrove? 

Di chi nel sonetto: I begli occhi, ondU' fui "per" 
cosso in guisa, ecc, in cui parlando senza dubbio 
degli occhi di Laura, dice che essi 

Oli anno la via si d'altro amor precisa, 
Ch'un sol dolce penser l'anima appaga; 
E se la lingua di seguirlo è vaga. 
La scorta, [cioè essa lingua] pò, non ella, [= l'anima] 

esser derisa? 

Chi sarà la donna del sonetto: Pien d'un vago 
penser, ecc..^ a cui il Petrarca non sa egualmente ma- 
nifestare il suo amore, quand'essa vi è ritratta con 
versi come questi: 

Ben, s'i' non erro, di piotate un raggio 
Scorgo ù'a '1 nubiloso altero ciglio, 
Che 'n parte rasserena il cor doglioso: 

Allor raccolgo l'alma; e, poi ch'i' aggio 
Di scovrirle il mio mal proso consiglio. 
Tanto gli ò a dir, che 'ncominciar non oso. 
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E quale altra gentil viaggiatrice sarà questa del 
sonetto : 

Più volte già dal bel sembiante umano 
Ò preso ardir, co' lo mie fide scorte, 
D'assalir, con parole oneste accorte, 
La mia nemica, in atto umile e piano: 

Fanno poi gli occhi suoi mio penser vano, 
Perch'ogni mia fortuna, ogni mia sorte, 
Mio ben, mio male, e mia vita e mia morto 
Quei che solo il pò far, 1' à posto in mano. 

Ond'io non potè' mai formar parola. 
Ch'altro che da me stesso fosse intesa: 
Cosi m'à fatto Amor tremante e fioco! 

E veggi' or ben che cantate accesa 
Lega la lingua altrui, gli spirti invola. 
Chi pò dir com'egli arde, è 'n picciol foco? 

Ah no! La donna di cui parla il Petrarca nel so- 
netto: Perch^io f abbia guardata^ ecc,^ non sarà stata 
certo una qualche gentil baldracca venuta a Roma 
in compagnia del poeta in cerca di facili amori. E 
non sarà stata una donna sì fatta, per la ragione sem- 
plicissima, che non può essere stata certamente una 
donna da conio Laura, quelPunica Laura a cui esclusi- 
vamente egli allud© in tutti i componimenti che ab- 
biamo finora esaminato. E poi il Cesareo sa in fatti, 
al par di me e di chiunque, che quando s'ha da fare 
con certe donne non si provano gl'imbarazzi di cui 
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parla il Petrarca, e non c'è bisognjo di tanti discorsi 
perchè esse intendano ciò che si vuole da loro. 

Ma io non so proprio persuadermi come Pegregio 
critico messinese non abbia immaginato subito l'occa- 
sione per cui venne scritto il sonetto su cui ci in- 
tratteniamo. Perchè si sa precisamente, che esso fu 
composto lontano dalla Provenza e a poca distanza 
dal primo. Ora, come si fa a non arguire da que- 
sti indizi che il Petrarca, dolente di doversi allon- 
tanare da Avignone, non si sia almeno proposto di 
aprire a Laura il suo cuore nel prender commiato 
da lei, ma, al solito, senza esservi riuscito ? Chi non 
s'accorge che il sonetto è scritto a sfogo dell'animo 
del poeta, che lontano da Laura, trovava quasi ine- 
splicabile che, pur essendosi affaticato tutta la vita a 
studiar l'arte di riuscire eloquente, dovesse poi tro- 
varsi ben impicciato a dichiarare ad una donna, di 
scarsa o di nessuna cultui'a, il suo amore, mentre 
poi, a far questo, bastavano pochissime parole ? 

Anche il sonetto: Più volte il dì mi fo vermiglio 
e fosco, che forma gruppo co' due precedenti qui sopra 
citati, viene a rincalzo di questa mia ragionevole e 
semplicissima ipotesi. Il poeta vi lamenta che non già 

di lauro corona, ma d'un sorbo 
Gli gravi in giù la fronte, 
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lamenta insomma di esser lontano dalla sua Laura, 
e, occupato com'è (« le ìwiose aspre cateìiCT^), di non 
poter tornare in Provenza a rivedere l'amata, 

Ch'ogni vii fiumicel gV è gran distorbo. 



Il Cesareo è d'avviso, che, riferito sempre alla 
medesima avventura della gentile viaggiatrice ve- 
nuta a Roma col poeta, « sprigionerebbe una luce più 
intima » ^^'^ il madrigale: 

Perch'ai viso, d'Amor portava insegna, 
Mosso una pellegiina il mio cor vano : 
Ch'ogni altra mi parea d'onor men degna. 

E lei seguendo su per 1' erbe verdi, 
Udi' dir alta voce di lontano : 
Ahi quanti passi per la selva perdi ! 

Allor mi strinsi all' ombra d' un bel faggio, 
Tutto pensoso, e, rimirando intorno, 
Vidi assai periglioso il mio viaggio : 
E tornai indietro quasi a mezzo '1 giorno. 

Ora, come s'è visto da' sonetti precedentemente esa- 
minati, l'avventura non esiste. Dunque... falsa l'una 
cosa, falsa l'altra. Eppoi, interpretato nel modo in 
cui il Cesareo vorrebbe s'intendesse, questo madri- 
gale, anzi che sprigionare luce piìi intima, perde- 
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rebbe, o m'inganno, tutto il suo valore profonda- 
mente subiettivo; anzi non ne avrebbe piìi proprio 
alcuno. E se ciò sia vero, lo vedremo qui appresso. 
E, per cominciare, non è punto esatto che la parola 
« pellegrina » del secondo verso del nostro componi- 
mento «accenni», come vorrebbe il su detto critico, 
«sempre a persona straniera »^^'^, anche se in 
composizioni in cui il simbolismo rustico domandato 
dal madrigale non è affatto richiesto. Gli esempi del 
Petrarca, notati qui appresso, ci mostrano che la pa- 
rola, adoperata come aggettivo o, come qui, in forza 
di sostantivo, serve ad indicare soltanto chi fa un 
dato viaggio o reale, o che tale si possa 
considerare in senso metaforico. Un esem- 
pio del primo caso ce lo fornisce la canzone: Ne la 
stagion che 'l del rapido inchinay in cui si dice: 

Veggendosi in lontan paese sola, 
La stanca vocchiarella pellegrina 
Raddoppia i passi, e più e più s' affretta. 

Un esempio del secondo lo troviamo ne' seguenti 
versi della canzone tante volte citata : Quell'antiquo 
mio dolce empio Signore: 

Cercar m'à fatto [Amore] dosei*ti paesi, 
Fiere e ladri rapaci, ispidi dumi, 
Dure genti e costumi, 
Ed ogni en'or eh' e pellegrini intrica. 
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Un altro esempio si può vedere nella canzone: 
Amor, se viio' ch'i' torni, ecc,^ ed è quello che serve 
di più al nostro proposito: 

Quell'uno [nodo] è rotto; e 'n libertà non godo, 
Ma piango, e grido: «Ahi nobil pellegrina, 
Qual sentenzia divina 
Me legò inanzi, e te prima disoiolse?» 

Qui dunque il nostro poeta chiama Laura, morta 
da poco, « nobil pellegrina » , perchè essa ha ormai 
compiuto il corso della vita passando per questa terra. 
Or chi non vede che in questo medesimo senso al- 
legorico è usata la parola nel nostro madrigale? ìfon 
è Laura, com'anche il poeta, in pellegrinaggio per la 
« selva » , l'oscura selva del peccato ? Xoii è qui la vita 
rappresentata, con un'immagine antica almeno quanto 
la bibbia, come un breve viaggio per la terra, la 
valle delPerrore e del pianto? E che voce è quella 
che il poeta ode e che viene a lui dall'alto, se non 
è la voce di Dio, di quel Dio di cui si farà fra non 
guari fido interprete santo Agostino, che pronunzierà 
le gravissime parole contenuto nel Segreto, gli am- 
monimenti terribili risvegliali ti un'eco profonda nella 
coscienza del nostro misero peccatore? Sì, egli per- 
deva i suoi passi per la selva seguendo e amando 
così a hmgo, e di un amore che « oltrepassò i limiti 
del giusto», «una creatura terrena»! Come mai 



dunque qui potrebbe non trattarsi di Laura? ] 
altra dnnna avrebbe detto il Petrarca: 



a gli pare; 



o adoperava egli le medesime espressioni iperboli- 
camente laudative senz'alcuna differenza, così per 
quella, come per qualunque altra donna, anche se 
conosciuta da lui solo da poco? Per quanto si possa 
esser disposti a giudicare sfavorevolmente l'uomo, 
è impossibile supporlo! 

Ma che più? Se il poeta dice di essere tornato 
a dietro per la selva dopo averci perduto molti 
passi {"Ahi quanti passi per la selva, ecc.») e 
« quasi a mezzo il giorno », non se ne deve necessa- 
riamente arguire che aveva seguitato la donna per 
un pezzo; cioè per molti anni? E chi può essere 
questa donna amata per un tanto lasso di tempo se 
non è Laura? Ancora. E riscontro tra ciò che si dice 
qui, e quel che il Petrarca afferma nel sonetto: Fug- 
ge>ido la pregion, ecc. e poi ci attesta nell'epistola me- 
trica al vescovo suo de' Colonna, non potrebbe essere 
più perfetto. Come abbiamo veduto da' passi che di 
quest'idtima si sono riportati, dopo dieci anni dal suo 
innamoramento il Petrarca riuscì a scacciare dal 
cuore la passione per Laura col darsi tutto agli 
studi e a' viaggi. Egli può dire finalmente di aver de- 
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beliate la dea dal suo «decenne ospizio», dall' 
bergo del suo cuore, dove essa era pure stata per b 
dieci anni. Ciò dunque deve porsi avvenuto nel 133 
Orbene, nel 1887 appunto, il nostro poeta era e qua 
a mezzo il giorno » di sua vita, aveva cioè trentat 
anni. E a trontatrè anni egli torna indietro per la selv 
smette, sia pure per poco, di seguire la pellegrin 
poiché teme di essersi smarrito dietro a vane inmiagi 
di bene. Ricordiamoci infatti, che solo da qualch 
mese '-^'^^ egli ò disceso da quel monte Ventoso così m^ 
morabile nella storia della sua vita, da quel monte sull 
cima del quale, aprendo a caso il libro del Santo di cil 
era di voto, le Confessioni che egli portava sempre i 
seno, quasi a domandare ad Agostino un ammoni- 
mento, un consiglio riguardo la sua vita futura, gli ca- 
pitano sott'occliio proprio queste pai'ole, che lo fanno 
tutto tramortire: «Et eunt homines admirari alta mon- 
tium, et ingentes fluctus maris, et latissimos lapsus 
fluminum, et oceani ambitum, et gyros siderum et re- 
linquunt se ipsos.»^^^ Così che, appena disceso alle 
falde del monte, egli scrive, ivi stesso, la memoranda 
lettera al Priore Francesco Dionisio di Borgo San 
Sepolcro, in cui, esaltandosi sempre più nel suo misti- 
cismo, finisce col promettergli solennemente, che verrà 
tempo in cui potrà far sue queste parole del Santo: 
« Recordari volo transactas foeditates'meas, et carnales 
corruptionos anima) mese, non quod eas amem, sed ut 
amem te, Deus meus. » ^^^ 




E alludefldo sempre al suo amore per Laura, ag- 
giunge queste notevolissime parole: «Milli quidem 
miiltuni adirne ambigui molestique uegotii eupereet. 
Quod amare solebam, iam non. amo: mentior: amo; 
sed verecundius, sed triatius. Iam tandem vernm 
dixi ! Sic est enim : amo, sed quod non amare amem, 
quod odisse eupiam. Amo tamen, sed invitus, sed 
coactus, sed mcestus et higens, et in me ipso versi- 
culi illius famosissimi aententiam miser experior: 



Oderò 






E giusto, anche in questa lettera egli dice, serven- 
dosi sempre delle parole medesime, che è passato 
un decennio, « exactum deceiinium », dacché egli 
soffre per quell'amore. 

Or si potrebbe desiderare una corrispondenza più 
piena, più completa, più evidente fra il madrigale, 
l'epistola metrica al Colonna e la lettera al Padre 
Dionisio? 

Come si può fare, adunque, a non riconoscere Laura 
Della pellegrina che il poeta segue aggirandosi per 
la selva? Come non riconoscere la voce di Dio o di 
eanto Agostino, che fa lo atesso, in quell' » ai t a voce » 
che egli ode da lontano? Ma già, ripeto, solo inten- 
dendo così il madrigale viene a dire qualche cosa ; 
^^^attrinienti non significa proprio nulla. Esso ci at- 
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testa, ancora una volta, un fatto di cui, per altaz-o, 
abbiamo infinite prove, cioè come il Petrarca, specie i^ 
ne' momenti in cui P anima sua era invasa dalp^iij 
fiero ascetismo, si illudesse di liberarsi dai lacci d^X- 
Famore nefando per Laura e di rivolgersi tutto al> 
e, insieme, quanto lunga e sti-aziante fosse quella lo' 
tra quei due sentimenti così contrari fra loro. 

Così che, veda il lettore, dopo tutto codesto (?' 
s'è osservato, che cosa può contare in proposito 
« gran dubbio » di quel gran barbassoro del Cast- 
vetro, il quale tornò a sospettare, alla sua volta, che 
nostro madrigale non si parlasse di Laura, ma d'tt 
ignota.'-^^^ E veda ognuno che ha fior di senno o 
cosa possa valere, anche ammessa per buona e vera, 
testimonianza di quel buon messere di Agostino M: 
di peripatetica memoria, il quale asseriva di av^ 
letto di sopra a questo madrigale, in un antich: 
Simo manoscritto, e proprio di pugno del Petrarc 
queste parole di colore oscurissimo: «A madon' 
Agostina Cane di Verona. ^'^^^^ Ma, buon Dio, che C(^ 
può servire a provare codesto ! Che la pellegrina fo^ 
la Cane? Ah no davvero! Già; questa impuden 
ci sarebbe voluta! Ma che dico, impudenza? N 
sarebbe stata sciocchezza, se nel madrigale si di- 
che Tuomo, il Petrarca, si accorge di perdere i si 
passi per la selva e torna indietro? Capisco che 
possa mandare a una donna, e sia pure « madonna* 




una dichiarazione d'amore, ma non riesco davvero 
ad intendere come le si possa indirizzare un com- 
ponimento in coi si dica che non vai la pena di oc- 
cuparsi di lei perchè c'è ben altre cose da fare, c'è 
una certa voce ammonitrice da ascoltare, fosse piir 
quella di santo Agostino di concerto con le altre di 
tutti i santi del Paradiso ! Si sarebbe potuto essere più 
illogici di così? Potrebbero esserlo di più i suoi critici? 
Le parole scritte in capo al madrigale, seppure la 
te8timo]iianza nifesca o nifiana 6 attendibile, ci ap- 
prendono un fatto semplioissimo, il più semplice e 
naturale di questo mondo. H Petrarca, come soleva 
fare quasi per ogni sua composizione, scritto e cor- 
retto definitivamente il suo madrigale, dovette pen- 
sare d'inviarlo alla nobile madonna Cane, come un 
segno d'omaggio alle sue virtù. E perciò, vi scrisse 
sopra, se ve Io scrisse, quell'indirizzo dedicatorie. 
Kon è stato questo un costume di tutti i poeti in 
tutti i tempi? E ciò anche perchè non è improba- 
bile che questa madonna Camilla Cane, abitante a 
Verona, fosse della famiglia dei Cani della Scala, 
che sappiamo amicissimi del nostro. 



m 

^^■Tenendo ad un altro argomento, ma tale però che ai 
^^Hega strettissimamente con quelli che si sono già 
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addotti e serve anch'esso, in modo mirabile, a rincal.:zo 
delle nostre idee, neghi chi vuole e si sente di farlo, 
che il madrigale di cui ci intratteniamo non sia unxljo, 
a fil doppio, colla ballata che lo segue immediatamente, 
e, aggirandosi in un ordine medesimo d'idee, non lo 
dichiari ancor meglio. A farlo apposta, la ballata go- 
mincia con questi versi: 

Quel foco ch'i' pensai che fosse spento 
Dal freddo tempo e da l'età men fresca 

(cioè dal fatto che non ero più giovane, o, come dice n-^l 
madrigale che precede, quando ero « quasi a mez-^o 
il giorno» del cammino per la selva) 

Fiamma e martir ne l'anima rinfresca. 

Non fur mai tutte spente, a quel ch'i' veggio, 
Ma ricoperte alquanto le faville, 
E temo no' '1 secondo error sia peggio. 



Amor (avenga mi sia tardi accorto) 

Yòl che tra duo contrari mi distempre, 

E tonde lacci in si diverse tempre 

Che, quand'ò più speranza che '1 cor n'esca, 

Allor più nel bel viso mi rinvesca. 

E qui si faccia animo il Cesareo e neghi, se n^^ 
ha il coraggio, che il «bel viso» non sia proprie^ 
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quello di Laura e che la ballata non sia, rispetto al 
madrigale precedente, come Paltra faccia di una stessa 
medaglia, l'altro lato di una situazione medesima! 
Ecco qui, adunque, ancora un accento di quell'e- 
terno dissidio tra l'uomo che sente ed ama la vita. 
Laura, la gloria; ed il mistico, che vorrebbe tutto 
rinnegare, tutto sacrificare ad un ideale trasumano, 
iiTaggiungibile! Ecco ancora un fremito di quella lotta 
che tormentò sì a lungo l'anima nobilissima e squi- 
sitamente delicata del Petrarca, che, a sua gloria, 
quasi inconsapevolmente, riuscì a manifestarci tutto sé 
stesso con tanta verità, sincerità e schiettezza quanta 
nessun altro poeta ebbe mai. 



Ed ora, a scanso di qualsiasi equivoco probabile, 
esaminiamo il più brevemente che si possa que' com- 
ponimenti che ci proverebbero, secondo il Mestica 
ed il Cesareo, che il Petrarca, dopo la morte di Laura, 
passò ad altri amori, e, per primo, veniamo al sonetto : 

L'ardonto nodo, ov' io fui, d'ora in ora, 
Contando anni ventuno interi, preso. 
Molale disciolse, né già mai tal peso 
Provai, nò credo eh' uom di dolor mora. 

Non volendomi Amor perdere ancora, 
Ebbe un altro lacciuol fra l'orba teso. 
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E di nova esca un altro foco acceso, 
Tal eh' a gran pena indi scampato fora. 

E se non fosse esperienza molta 
De' primi affanni, i' sarei preso, ed arso 
Tanto più, quanto son men verde legno. 

Morte m'à liberato un'altra volta, 
E rotto '1 nodo, e '1 foco à spento e sparso. 
Centra la qual non vai forza, ne 'ngegno. 

A questo sonetto il critico marchigiano, nella sua 
pregevolissima edizione delle Rime^ appose la se- 
guente didascalia: «Tentò Amore d'invescarlo di 
nuovo; ma egli, per la morte anche di quest'altra 
donna amata, si rese libero. » Qui tutto andrebbe bene 
se non ci fosse quell' « amata » . Amore propriamente 
non ci fu. Poiché da' versi che stanno dopo la prima 
quartina del presente sonetto, non si deduce altro che, 
morta Laura, l'amante superstite corse pericolo di 
innamorarsi di un'altra donna, che, ricordandogli forse 
Laura e le sue virtù, avrà procurato un qualche i^' 
letto a' suoi occhi. Amore — dice il poeta — • S^^ 
tese la nuova insidia nascondendo il suo laccio (« J^^ 
do») fra l'erbe, mentre teneva acceso un fuoco ali® 
cui fiamme quel nodo sarebbe divenuto ardeU-'*'^* 
E queste medesime fiamme dovevano attirare il po^** 
nell'insidia: così si faceva allora alla caccia degli ^'^^' 
celli, che son metafore codeste tolte dal linguagg"^^ 
venatorie del tempo. Messer Francesco confessa, ch^j 



I 



8B non fosse stato per l'esperienza molta acquistata 
di già 6 per i molti affanni sofferti, amando 'per 
anni ventuno interi Laura, sarebbe stato preso 
in quel lacciuolo ed arso a quel fuoco ( * i' sarei preso 
ed arso »). Quindi egli non fu preso altrimenti, e per- 
ciò tanto meno potè essere arso a quel rogo. Giaccbè, 
86 si vuole stare strettamente alle sue parole, ancor 
prima che egli potesse correre difatto un tal pe- 
ricolo, la Morte misericordiosa ruppe quel lacciuolo 
preparato a lui da Amore e sparse per l'erba quel 
foco, che stava U a rendere ben rovente il ferreo nodo 
che doveva poi sentire ad avvincere il poeta. Così 
dunque, egli viene liberato una seconda volta dal 
giogo crudele. E, acampato, anche questa volta, al 
grave perìcolo con l'aiuto delia inesorabile Parca, 
egli è ormai libero per sempre. 



Morte l' h liberato un' alti'a Tolta, 
E rotto il nodo, e '1 futo à spento e sparao, 
Contrn la qua! non vai forza, né 'ngegno. 



Ter di più, io non so come si possa non accor- 
gersi, sia dall'intonazione di tutto il componimento, 
Bia dagli ultimi versi di esso or ora trascritti, e, in 
ispecìe da quest'ultimo: 



L 



) la qnal nnn vai f 



llgOgDO 
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— che è un vero grido di trionfo di chi è stato vittima 
della violenza (« forza ») fattagli per tanto tempo da 
Amore e di tutti gli espedienti ( « ingegni » ) adoperati 
dal dio per mantenerlo per tanti anni in quella pas- 
sione — come si possa non accorgersi, dico, che il 
poeta si reputa ormai felice di non esser ricaduto 
negli antichi lacci, di esser rimasto fedele alla jne- 
moria di Laura, non più viva e tormentatrice. Non c'è 
davvero bisogno di un profondo intuito psicologico 
per riconoscere, che egli esulta, proprio esulta, di e^ 
sersi liberato dal novo pericolo, d'esserne « scampato». 
E un uomo che parla così, sarebbe mai stato un don- 
naiuolo? Ah no; messer Francesco ricordava troppo 
bene quel che aveva sofferto amando la De Sade 

[. .né già mai tal peso 
Provai, né credo ch'uom di dolor mora] 

da assai lungo tempo s'era abituato a stare ^^ 
guardia contro gli allettamenti e le tentazioni amo- 
rose, per ricader così presto nel temuto laccio! Percli^) 
se non si vuole ammettere che la donna di cui ^^ 
parla nel sonetto morisse subito dopo che il nostx'O 
la conobbe, — e non par ragionevole — bisogna coX^"" 
eluderne a forza, e a suo onore, che, fino a che essa f" 
congiunta a' vivi, il fragilissimo Petrarca riuscì a so^" 
focare quella specie di allettamento estetico che col^^ 
gli suscitava, o foss'anche una passione incipiente- 



se no; come potoebbe altrimeuti affermare, — sep- 
pure non è irragionevole credere a quello che egli 
medesimo ci dice, — che non fu preso affatto 
a quel laccio? 

Per contro, leggendo que' suoi versi, questo di note- 
vole c'è da rilevare in rapporto a' costumi ed a' sen- 
tii^enti del Petrarca: che cioè, qualunque ne sia la 
causa, non si può da noi moderni non trovare poco 
men che crudele questo suo compiacei-si della morte 
di una donna, forse ancora giovanissima, e fors'nnchs 
assai bella e virtuosa. E non vale a scusare il poeta, 
almeno a' nostri occhi, il considerare che egli se ne 
compiacque sol perchè, se colei fosse risauta ancora a 
lungo, egli, con molta probabilità, sarebbe stato trasci- 
nato ad amarla. Allo stesso modo ogli s'è compiaciuto, 
e con parole che ci debbono sombrai'e necessariamente 
quasi brutali, della morte di Laura, giudicandola, e 
non piu" una volta, « utile », sebbene « acerba ». 
Laura, infatti, mori ancor giovane, se non giovanis- 
BÌma, a soli quarantadue anni. Tale era l'uomo ! Tor- 
nando al nostro proposito, resta dimostrato che fino 
al giorno in cui il Petrarca scriveva il sonetto: Uar' 
dente nodo, ecc. — ma, pur troppo, non sappiamo 



quanti anni dopo il 1348, — e, 
memoria della sua De Noves. 



I fedele alk 



L 



L'ardente nodo, ov'ci 
Contando a ani Tontuno i 
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non s'è ancor sciolto; né appresso lo scioglierà al- 
cun'altra donna mai, malgrado la non comune bellezza 
fisica del poeta, il vigore della complessione sanis- 
sima, la sua robustezza, Tetà ancor verde, l'animo 
gentilissimo e sensibile ad ogni più lieve parvenza 
del bello. Certo queste doti avrebbero fatto del no- 
stro messer Francesco un vero corteggiatore di donne, 
e tale da destare più d'un desiderio anche nelle non 
facili figlie d'Eva di quel secolo, se la lunga assue- 
fazione a pensieri di ben altra natura, i suoi costumi 
onestissimi, il suo misticismo, che fti spesso un vero 
ascetismo, non lo avessero indotto a sfuggire sempre, 
come la cosa più pericolosa del mondo, la pratica delle 
donne. Egli è che messer Francesco voleva salvare 
dal peccato la sua anima buona, e, come s'è detto 
più volte, riteneva d'altronde, che nulla la macchiasse 
e allontanasse tanto dall'eterno Fattore, quanto il 
nauseoso peccato della carue. ''^^^^ 

Per dire un'ultima parola in proposito, io non riesco 
poi a capire come il Cesareo possa sospettare che, 
appunto in questo sonetto su cui ci siamo intratte- 
nuti finora, « si ragioni di quell'amore per una bella 
Ferrarese, confessato spontaneamente dal poeta me- 
desimo nel sonetto estravagante ad Antonio de' Bec- 
cari », che poi fu escluso, col resto, dal canzoniere. 

Il sonetto a cui si allude è il seguente : ^ 



Antoni osa fatt la tua terra 
CJh'io non oredea che na joi bl tosse: 
Ella à le ohiii del tm cor a mosse. 
Che n à ai erta la v a chs Rag oc seria. 

Onde il S gnor lie mi aolea far guerra 
Celatame te entrando n pò co se 
Da duo begl oaah 6 che dent o aU osse 
Porto la piaga , e il tempo non mi sferra. 

Anzi m'aflligge. E, lasso I per vergogna 
Di domandar della cagion del duolo, 
Non troTO oon chi parta i peiisier miei. 

Che, come suol chi nuovo piacer sogna 
Se di Bnbito è desto, cosi, solo, 
Tomo n pensai' chi juiote eaaar coatei. -" 



' Ma il lettore s'è accorto digià che quel che sostiene 
il Cesareo è impossibile; perchè, in tal caso, il Petrarca 
verrebbe a contradh'e a sé stesso, e nel modo più 
esplicito. Infatti, nel sonetto che s'è innanzi citato 
egli dice, come s'è visto, che non fa preso, qni al 
contrario, a detta dello stesso Cesareo, confesserebbe 
spontaneamente di essersi proprio innamorato della 
donna. E così veiTebbe ad essere di fatti, se si legge 
nel sonetto che questa presunta amata ferrarese «ha 
aperta la via » del suo cuore. Perchè, se ha fatto 
ciò, gli è dovuta dunque «entrare in cuore»; e 
ciò varrebbe quanto dire ch'egli ha dovuto amarla. 
Ora chi non s'accorge che ne nascerebbe la piii 
illogica e stridènte contradizione possibile? 
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Ma, sia pure; dirà a questo punto il Cesareo. Si 
tratti pure qui di altra donna. Certo è però che il 
sonetto estravagante a maestro Antonio del Beccaio ci 
prova, senza controversia, che messer Francesco amò 
almeno almeno un'altra donna dopo Laura, una donna 
di Ferrara, la «fz^a terra» nominata nel sonetto, la terra 
dove era nato appunto quel capo ameno del Beccari. 

Adagio, amico, a'ma' passi! Prima di assodar questo, 
bisognerebbe dimostrar vere cose parecchie: e prima di 
tutto, che il nostro sonetto sia proprio roba del cantore 
di Laura: il che è tutt'alti^o che certo; anzi, ne pochi, 
né hevi argomenti ci permettono di dubitarne seria- 
mente. E questi dubbi, il Cesareo lo sa, non si affac- 
ciano a me per la prima volta. ^^^ Infatti, ritenendolo 
del Petrarca, è necessario ammettere che sia stato 
composto dopo la morte della sua bella e gentile fran- 
cese, se è vero che il poeta afferma che la Ragione 
teneva serrato il suo cuore, e se si vuole che queste 
sue parole debbano avere un qualche significato. Po- 
niamolo scritto al più presto tra il '49 e il '50. Allora 
egli era nel pieno possesso di tutte le sue facoltà arti- 
stiche. E avrebbe potuto comporre, in quelFepoca e 
in quelle disposizioni d'animo che abbiamo rilevato 
in lui dallo sue lettere al fratello, un sì fatto sonetto 
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men che mediocre? A me sembra, per non dir altro, 
assurdo. Né, d'altra parte, è difficile spiegarsi per qaal 
via esso possa essere stato attribuito a lui, anche in 
raccolte del quattro e cinquecento, come tantissimi 
altri versi non suoi. Trovato probabilissimamente fra i 
componimenti del Beccari, a cui era stato diretto non 
sappiamo da chi, del Beccari che ad esso rispose con 
Taltro: L'arco che in voi lo strai nuovo disserra^ ba- 
stava sapere, come era notissimo, che il Del Beccaio 
aveva avuto corrispondenza poetica col Petrarca, 
perchè il primo messere a cui, morto il Beccari, ca- 
pitò in mano il sonetto lo ritenesse opera del nostro ; 
tanto più che, difatti, ricorre in quello più di un'im- 
magine di colorito petrachesco. Qual meraviglia? Non 
è forse noto che il petrarchismo nacque vivente an- 
cora il Petrarca? Il Cesareo, del resto, sa meglio di 
ogni altro quante e quante rime sono state attribuite 
al nostro, mentre poi s'è potuto dimostrare all'evi- 
denza appartenessero ad altri, esser frutto, né grato, 
né sapido, della servile pecoraggine di questo o 
quell'altro scrittore tre o quattrocentista. E si ag- 
giunga inoltre, che, in virtù degli ultimi versi del 
sonetto di risposta di messer Antonio, che suonano : 

Però m'appresto di lasciar Bologna 
E viver presso a voi, ch'altro non gole 
Più, che in Ferrara io vi leghi con lei, 



sì deve ritenere per necessità che la ferraj-ese di cui 
qui ai parla non fa altrimenti conosciuta dal poeta, 
corri apondento, chiunque ai foaae, che nella medeaimft 
città di Ferrara, !à dove egli medesimo ai trovava. E. 
per contro, non c'è notizia alcuna che il Petrarca da 
stato mai in Ferrara altrimenti che di paasaggio, e due ■ 
volte sole in tutto. ^'■^ E poasiamo affermare poaitivft- 
mente che, tanto la prima che la seconda volta, non 
potè avervi conosciuto la donna di cui, in difesa del 
nostro poeta, siam costretti a tormentare Io spirito. 
Perchè, secondo la sua stessa testimonianza, mt 
Francesco soggiornò a Fetxara la prima volta dal feb- 
braio al maggio del '48, prima dunque della morte di' 
Laura, anzi prima che gliene pervenisse notizia al- 
cuna; la seconda volta nel'TO, di ben aessaiitasei anni^ 
vi si trascinò ammalatiasimo mentre era sulla via di 
andare a Roma, necessitato ad inteiTompere il 8iio< 
viaggio, che s'era deciso ad intraprendere vinto dallft 
incessanti preghiere del papa. E questa seconda volta 
ebbe ben altri guai da lamentare che quelli che sì a 
frono per amore ! H povero poeta fu costretto afermarai 
in quella città a causa del male, che s'aggravò tanto^ 
che egU etette tre giorni immobile su di un letto quasi' 
eaanime, e morto fu ritenuto da tutti que' tanti principi 
e cortigiani che circondavano mesti e rispettosi quel 
suo tetto di dolori. E si sa ancora che, appena potè 
rimettersi in gambe, lasciò FeiTara per non tornarvi 
mai piìi. 



E questo che s'è detto, e che è provato alla luce 
di fatti incontrovertibili, basta, io spero, a provarci 
che il sonetto non può essere del Petrarca: né du- 
rante la prima dimora a Ferrara, e tanto meno du- 
rante la seconda, il nostro poeta potè innamorarsi 
della bella ferrarese alla quale in quel componimento 
si accenna, e molto meno ancora quest'ultima volta, 
la sola che vi fosse essendo consapevole della morte 
di Lavira, gli sarà stato possibile compor versi per 
una donna qufUsiaai. 



^ Ma, anche ad ammettere che niesser Francesco 
possa aver dimorato a Ferrara una qualcha volta ap- 
presso il maggio del '48 senza che ce ne siano ri- 
maste altre testimonianze, e anche a ritener per in- 
dubitabile che il sonetto di cui s'è parlato sia suo; 
non sarebbe certamente giusto dedurne, contro di lui, 
tutta una serie di indizi processuali. 8Ì tratterebbe, 
in ogni caso, di cosa ben lieve, d'un innocente ac- 
cendimcnto amatorio, d'un vero nonnulla al confronto 
della passione tormentatrice quadrilustre per madonna 
Laura, Una pura fantasia dunque, auch^essa morta 
sul nascere, come quella di cui si parla appunto nel 
sonetto: L'ardente nodo, ecc. Nò dì questo, diciamolo, 
se pur si vuole, amore, ci sarebbero rimaste infatti 
altre prove. 
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Sicché, in ogni caso, sarebbe a dirittura strano par- 
lare qui, anche coù la più lieve ombra di ragione, 
di desideri sensuali. E l'amico lo sa bene, che, in caso 
diverso, il sonetto in cui egli veniva nominato sul bel 
principio, sarebbe stato per lui un'offesa, un'offesa che 
avrebbe ricevuto in comune con quella cotal donna 
del suo paese. Ed egli invece, rispondendo all'amico, • 
dice a sua lode : 

Ch'Amor si Tha condotto al dolce stuolo 
Da lui cacciando tutti i pensier rei. 



Ciò che s'è detto più sopra intorno al sonetto: L'ar- 
dente nodo e ad altri componimenti del nostro poeta, si 
potrebbe ripetere a proposito di cert'altro, che comincia: 
Quella, che 'l giovenil meo core avinse^ il qual sonetto 
invece, sempre secondo il Cesareo, sarebbe stato esclu- 
so, cogli altri, dal canzoniere perchè, al solito, ci sfug- 
gisse la prova di un novello amore senile fiammato nel 
cuore del nostro ormai convinto... impenitente libertino. 

Ma che questo che il Cesareo sostiene non sia vero, 
lo prova a' più scettici la chiusa di quel componi- 
mento medesimo, della quale non so perchè il nostro 
critico riferisca soltanto i primi due versi, questi: 

Ben volse quei [Amoro], che co' begli occhi aprilla [l'alma], 
Con altra chiave riprovar suo ingegno; 



U^Kl 



^ scordi, col resto, l'altro verso seguente, che dice 
pi:*oprio cosi: 

Ma nova rete vecchio augel non pekndeI 

Adunque, vivaddio, anche questa volta messerFran- 

^^sco non fu preso all'amorosa pania. Anche questa 

'^olta, che sarà poi una volta medesima con quella di 

^"^i si parla nel sonetto: U anìenìe riodo, egli fu solo 

« dubbio », cioè in pericolo, fra Cariddi e Scilla: 

esser Francesco ha dunque sfuggito gli allettamenti 

^^Ua minacciata nova passione; ha chiuso gli orecchi 

^-Xle voci lusingatrici delle Sirene, come felicemente 

^'* esprime egli stesso in questo sonetto medesimo: 

^gK ha varcato quell'infido mare «in sordo legno», 

^ stato perciò sordo a quel loro canto dolce ed insi- 

<ìioso, quasi « huom ch'ascolta et nulla intende » . 

Et pur fui in dubbio tra Cariddi e Scilla, 
Et passai le Sirene in sordo legno, 
ver come huom eh ''ascolta et nulla intende. 

E questo è dire di essersi innamorato ? Oh si che sa- 
rebbe un modo davvero curioso! No; lo scoglio è 
stato evitato dal cauto pilota, che ha dato una strap- 
pata al timone appena lo ha scoperto insidioso fra le 
acque, sebbene ancora lontano. Anche questa volta 
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dunque non ci resta che ammirare la rara costanza 
dell' uomo che, ancor giovine, se non giovanissimo, 
aperto il cuore a' più gentili e teneri aJBfetti, si man- 
tenne ben fermo sul sentiero che egli reputò il solo 
che gli potessero consigliare l'onore e la virtù ; non 
ci resta che ammirarne il raro e forte carattere, re- 
pugnante vittoriosamente contro le naturali tenta- 
zioni dei sensi, la nobiltà infine di tutti gli atti della 
vita privata, che, in una con la pubblica, si rispec- 
chia purissima nella sua più perfetta opera d'arte. 

E qui basta ; che la lunga serie delle testimonianze 
a carico del nostro incorreggibile donnaiuolo è ormai 
finita; ^^^ né più rimane a' suoi critici altra prova od 
argomento che possa valere a metterlo, almeno da 
quel lato, in mala luce presso noi lontani posteri, 
spassionati ricercatori del vero. 

Eiassumendo, che è ormai tempo, non prima di 
conoscer la De Sade, non dopo che l'ebbe conosciuta 
ed amata, non mai, messer Francesco amò altre 
donne. E perciò opera vana ricercare comunque, sia 
nel canzoniere che altrove, ti^acce di altri suoi amori 
meno nobili, o ignobili adirittura. E proprio e in 
tutto vero, per conseguenza, che il suo amore fu, 
come egli ci attesta, « unico » . Che poi fosse anche 
« onesto », come soggiunge egli stesso, lo sa chiunque 
abbia letto anche una volta sola il canzoniere, e ri- 
sulta da tutto ciò che sappiamo del nostro poeta. 
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r Giacche tutto concorda mirabilmente a farcelo rite- 
f Bere costantissimo ne' suoi affetti, e uomo assai mo- 
^^grerato, e abbonente in ispecie, quant'altri mai, dai 
piaceri del senso. E se, negli anni più validi, non se 
^© astenne del tutto, sano, bello e forte com'era, nes- 
suno ragionevolmente potrebbe fargliene una colpa, 
o dedurne alcunché contro quello che noi abbiamo 
^ffei'nmto rispetto a' suoi costumi. Era pur uomo, 
^' si può aggiungere, che dell'uomo sentì certi bi- 
sogxii contro ogni sua voglia. Risulta ancora da tutto 
^^^ che s'è premesso e qua e là accennato nel corso di 
^^esto nostro scritto, che è un errore gravissimo, un'in- 
^^^l^ia gratuita alla sua memoria il credere, quando 
^tto ci prova il contrario, che egli nelle sue opere 
^^ si sia ritratto con la più grande fedeltà qual'era 
■*- fritti, ma invece, da ipocrita consumato, quale vo- 
^"^^* che i posteri lo ritenessero. No; messer Francesco 
^^•^ conobbe mai queste arti vili, che illustrano questo 
■■-'^irao scorcio di secolo. Egli fu un grande; e, di tutti i 
^^"tri scrittori, forse il più sincero che sia mai stato 
^-^ ntrarci i suoi pensieri, i più lugaci e spesso on- 
^Sgianti sentimenti dell'anima sua nobile e dolente, 
^1 manifestarci infine, a pieno, nel modo più schietto 
Oon la più semplice ingenuità, tutto sé stesso. Le 
^^^ opere, e le rime in particolar modo, sono — 
^^rne non vederlo? — improntate tutte di un tal 
^^rattere di verità così sincero e profondo, che sol 
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per questo la storia di quel suo amore, in sé stessa 
monotona e tutta a lui particolare, ha commosso e 
commoverà, ancora e sempre, quanti, per loro disgra- 
zia, non saranno pregiudicati stranamente da preoc- 
cupazioni critiche e letterarie. Qui sta la sua gran- 
dezza ; ed è comprenderlo assai male cercare, a tutti 
i costi, di coglierlo qua e là in fallo, e sciupare il 
tempo a imbastirgli addosso de' veri processi di li- 
bertinaggio e di falso, per il bel gusto, divenuto 
ormai ima moda, di farlo passare a' nostri occhi come 
certo tal figuro che stia di mezzo tra l'allegro don 
Giovanni e il prudente signor Tartufo. 

Yia dunque; dopo tante riabilitazioni insensate o 
male intese, smettiamo una buona volta, e non già 
per falso amor proprio, o per stolta ipocrisia, ma per 
un onesto sentimento di giustizia, se non vogliamo 
di gratitudine, smettiamo di fabbricare sempre nuove 
accuse a' nostri più grandi, e, nella miseria del pre- 
sente, conserviamo almeno del passato, quelle glorie 
di cui, a buon dritto, possiamo essere tuttavia orgo- 
gliosi, poiché sono le glorie nostre più belle e più piu-o. 
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A PROPOSITO DI DUE SONETTI 
BEI « FBAGMENTA » E DI GHERARDO PETRARCA 
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oichè nelle pagine precedenti c'è occorso, più 
d'una volta, di ricordare il fratello minore del no- 
stro Petrarca, messer Gherardo, e il sonetto: La 
bella domia, ecc., che il De Sade, per primo, suppose 
felicemente ad esso indirizzato dal nostro poeta; '^^'^ ci 
si permetta di spendere qualche parola intorno a quel 
componimento, all'occasione per cui venne dettato e 
perciò intomo alla data di esso. 

Sarà bene, intanto, trascriverlo qui, subito. 



FRANCESCO PETRARCA AL FRATELLO GHERARDO 

La bella donna che cotanto amavi, 
Subitamente s' è da noi partita, 
E, per quel ch'io ne speri, al ciel salita: 
Si furon gli atti suoi dolci, soavi. 
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Tempo è da ricovrare ambe le chiavi 
Del tuo cor, ch'ella possedeva in vita, 
E seguir lei per via dritta e spedita. 
Peso terren non sia più che t' aggi-avi. 

Poi che se' sgombro de la maggior salma, 
L'altre puoi giuso agevolmente porre. 
Salendo, quasi un pellegrino scarco. 

Ben vedi omai si come a morte corre 
Ogni cosa creata, e quanto a l'alma 
Bisogna ir lieve al periglioso varco I 

Poiché dunque la donna che tu amavi — questa 
in breve la contenenza del sonetto del nostro al fra- 
tello — è morta, essendo lei salita al cielo, come 
meritavano le sue virtìi, affrettati a seguirne le orme; 
sgombra dalla mente e dal cuore ogni pensiero, ogni 
affetto che ti leghi alla terra, poiché tutto torna al 
nulla, e guai all'anima che si trovi in peccato al punto 
della morte, là ove corre ogni cosa creata! 

Ora, risultando in modo non dubbio, per le atte- 
stazioni concordi sparse in parecchie lettere familiari 
e senili del nostro, '^^^ che messer Gherardo entrò nel 
chiostro sulla fine del 1342, tutti gli studiosi del Pe- 
trarca, dal De Sade '^^" al Fracassetti/^^^ al Carducci, '-^^ * 
al Pakscher, ^'^^ hanno ritenuto che il sonetto che s'è 
trascritto, dettato evidentemente prima che Gherardo 
entrasse nella certosa di Montrieu, s'avesse da asse- 
gnare, per la natura stessa del suo contenuto, allo 



scorcio di quell'aDDo medesimo. Ila il Cesareo, rite- 
nendo * un po' troppo vaga » quella data, ha creduto di 
poterla « determinare più precisamente », ed è venato 
nella concluBione che il componimento del nostro poeta 
non possa essere posteriore al 1337. 

Ascoltiamo da liii stesso per quali ragioni: 



— « In una delle sue lettere {Sea. xiv, 7) il Pe- 
trarca racconta, com'egli nel 1338 si recasse con Um- 
berto Delfino (?) a visitare lo speco della Bolma, dove 
fece penitenza e mon Santa Maria Maddalena, e dove 
pose il Voltaire {La puceìle d'Orléans, IX) la prodi- 
giosa avventura di Rosamora e Dorotea. Anche si 
accompagnava al po^ta il fratello Gherardo, che in 
quella visita riaffermò il proposito già fatto, di dai'si 
alla vita religiosa; com'è attestato dal poeta in un'altra 
lettera {Fam., x, 4): Ibi eiiiiii in hoc sancto proposito 
de quo multa mecum prhts agitaveras, Deo cor lu- 
briemn sublevante, firmatus es. 

Sta dunque in fatto che, già prima di quel pelle- 
grinaggio, Gherardo avea vagheggiata la pace mo- 
nastica; la vista del luogo sacro lo persuase a porre 
in atto al più presto la sua determinazione. È egli 
possibile che in quel tempo, vale a dire nel 1338, 
la donna di Gherardo vivesse ancora? 

No, se dobbiamo prestar fede al poeta. Il quale, 
in una terza lettera al fratello già monaco {Fam., x, 3), 
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dopo aver ricordati i giorni che egli e Gherardo in 
Avignone badavano solo (?) a ravviarsi le chiome, a 
profumarsi, a vestire attillato e a verseggiare d'amore, 
si rivolge impro^'^isamente a Dio, che volle chiamare 
a sé le due donne [cioè l'amata dal fratello, la bella 
donna^ e Laura], e continua: luvenili cetate revo- 
casti eas, moì'te quidenij ut spero, illis titili^ ìiobis 
iieeessaria, E subito dopo si fa a descriver lo stato 
d'animo suo e del fratello, appresso quella cata- 
strofe : Et tamen, o cceca meiis mortalium! quotiens -^^-5 
questi sìimus quasi ante tempics accidisset quod cum -^^^ 
siimmo vitce nostrce discrimine tràhebatur, aiit quasi -^^ 
salutare aliquid intempestivwn sii! Quot suspiria, 
qiiot lamenta, quot lacrimas in ventos effudimiis, et 
more phreneticorumj medico nostro insultantes, mar 
ntim tuam repnlimus, Unimen optimum tiostris vulr 
neribus adhibeutem. 

Dunque Gherardo, morta l'amata, cominciò a sospi- 
rare, a piangere, a disperarsi, a bestemmiare come un 
frenetico, ìjuasi a rinnegar Dio! (?). Or questa con- 
dizione di spirito, non c'è bisogno di molta psicologia 
per intenderlo, dovette essere anteriore a quel periodo 
di rassegnazione pacata, quand'egli, stanco dell'interna 
battaglia, pensò a farsi monaco; anteriore, dico, al 1338. 
Così che la donna di Gherardo doveva esser morta al- 
meno da un anno quand'egli col fratello andò a visitare 
lo speco della Maddalena; e se a quella morte si rife- 
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rìsce, com'io credo, il sonetto del nostro poeta, non gli 
si può certo assegnare una data posteriore al 1337 » /^''^^ 

Mi rincresce dirlo, ma il Cesareo è in errore, giacché 
il fatto su cui egli fonda il suo ragionamento è una 
sua immaginazione. 

'Né dalla lettera delle Senili che egli cita — che 
laon è però la 7^ del libro xiv, che non esiste, ma 
la 15^ del libro xiv nella raccolta di Basilea (la 15'^ 
'del libro xv nella traduzione del Fracassetti) — ; né 
dall'altra da cui egli riporta nel suo scritto alcune 
j)arole, risulta che Gherardo Petrarca nel 1338 an- 
-dasse a visitare col fratello Francesco e con Um- 
berto II, Delfino del Viennese, lo speco di Sainte 
Baume. Il Petrarca in quella sua prima lettera, par- 
lando di quel pellegrinaggio, non solo non dice che il 
fratello fosse in sua compagnia, ma si esprime in 
modo che nelle sue parole c'è quel tanto che basta per 
farci chiarissimamente intendere, in modo assoluto, 
che il fratello non era con lui. La lettera ci apprende 
inoltre che il nostro si recò in quel luogo non già 
per sua volontà, spinto da devozione, e per fare un 
viaggio di piacere, ma contro sua voglia, vinto dalle 
preghiere del Cardinale Giovanni Colonna, che volendo 
far onore al Delfino, che s'era messo in capo di visitare 
quel luogo famoso, non seppe trovargli miglior guida 
né compagno del nostro malcapitato. 
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« Mihi quidem ita contigit — così il Petrarca a Fi- 
lippo Cardinale, vescovo di Sabina — ut ciim ilio 
fortunse multo maioris, quam prudentiae [quello scioc- 
cone del Delfino] vero illuc [alla « spelunca illa devo- 
tissima»] pergerem, diu obluctans ad extremum non 
tam suis, quam pia) memorise lohannis de Columna 
Cardinalis, cui nil negassem, prsecibus victus atque 
compulsus, in ilio igitur sacro, sed borrendo specu, tres 
dies et totidem noctes, sine intermissione habitans, et 
ssepe per sylvas vagus, et comitatu cum quo eram 
non admodum delectatus, ad usitatum solatium 
me converti, quod pellendis aptum taediis ipso 
mihi conflavi, fingendi scilicet animo prae- 
sentiam absentium amicorum, et averso a prse- 
sentibus, cum assentibus coUoquendi hsec paranti, tu 
mihi primus affueras, ecc. » . ^^'-^ 

Dunque, oltre al fatto che il nostro pellegrino per 
forza non nomina mai in questa sua lettera il fra- 
tello, potrebbe egli dire che la compagnia con cui 
si trovava non gli procurava la più piccola distra- 
zione durante tre giorni interi, tanto che egli .pre- 
feriva appartarsi e tornare, almeno col pensiero, a' suoi 
amici assenti, e finalmente, per uccidere il tedio, com- 
porre de' versi, se in sua compagnia ci fosse stato 
quel suo Gherardo col quale egli aveva sempre fatto 
vita comune, quel Gherardo di cui aveva le medesime 
inclinazioni, l'indole medesima, e che egli amò tene- 
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rissimamente, più da padre che da fratello maggiore? 
I^on è possibile. Del testo la lettera ci fa intendere 
chiaramente che, oltre il Delfino, sciocco e pusillo, 
col nostro poeta non c'era altri, salvo, s'intende, i 
servi dell'uno e dell'altro, co' quali il Petrarca non 
aveva alcunché da scambiare. 

E veniamo all'altra lettera da cui il Cesareo riporta 
alcune parole, nelle quali si alluderebbe a quel pel- 
legrinaggio medesimo, e si confermerebbe che Ghe- 
rardo vi avesse preso parte. E, come s'è detto, la 4* 
del libro x delle Familiari e fu scritta, come risulta in 
modo non dubbio, il 2 dicembre del 1348, vale a dire 
dopo dieci anni da quella gita ormai memorabile. "^^'^ 
Orbene, seppur questa lettera serve per quel che 
vorrebbe provare il Cesareo. E, a farne persuaso il let- 
tore, citiamo un po' più largamente il passo cui si 
riferisce il professore messinese. Per la più chiara 
intelligenza di esso premetto che tutta la lettera non 
è che una dichiarazione della prima egloga del Pe- 
trarca medesimo, quella in cui sono interlocutori 
Sylvanus e Monicus. Sylvanus, come si sa, è il nostro 
Francesco; Monicus il fratello. 

Ed ora ecco il passo : « Antrum, ubi solitarie degit 
Monicus, Mons Kivi est, ubi tu nunc monasticam vitam 
agis inter speluncas et nemora, vel ipsum antrum 
in quo Maria Magd alena poenitentiam egit, quod 
monasterio tuo vicinum est. Ibi enim in hoc sancto 
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proposito, de quo multa prius agitaveras, Dee cor 
lubricum sublevante, firmatus ies. 
Or che c'entra codesto col pellegrinaggio del 1338? 
Qui si parla di ben altri fatti. 

Il Petrarca spiega al fratello perchè nella sua 
egloga lo chiami col nome di Monicus, e più, perchè 
lo rappresenti «tranquillo conditus antro», vivente 
nell'antro famoso, e non già in convento. Tanto — gli 
dice — non è forse in quella grotta, visitando quel 
luogo sacro che tu, coll'aiuto di Dio ( « Deo cor lu- 
bricum sublevante»), rendi sempre più saldo 
( « firmatus es » ) il tuo proposito di vivere col pen- 
siero e col cuore sempre rivolto a Lui? Dov'è qui 
il più lontano accenno al pellegrinaggio di dieci anni 
fa ? E, per contro, s'intende benissimo che Gherardo 
Petrarca, il quale, dopo l'entrata sua in convento, andò 
sempre più esaltandosi nel misticismo, visitasse, e 
spesso, quella grotta in vicinanza della quale sor- 
geva il convento, che era stato costrutto lì, forse ap- 
punto per la santità di quel luogo, e che perciò, nella 
mente del Petrarca, in un componimento poetico, il 
pio cenobio potesse formare una cosa medesima con 
quella caverna. E s'intende ancora, perchè lì appunto 
Glierardo doveva far tacere, nella solitudine e nella 
preghiera, ogni lontana voce che gli parlasse delle 
seduzioni e de' piaceri del mondo, doveva sentir riar- 
dere sempre più indomita la sua febbre di dissoluzione 
in Dio. 
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Concludendo, il Petrarca con quelle parole non solo 
non si riferisce punto all'ormai famoso pellegrinaggio 
del 1338, ma non può alludere che ad una data po- 
steriore al 1342^ essendo Gherardo entrato non prima 
di quell'anno in quel suo convento provenzale. A 
volere intendere esattamente le sue parole è chiaro 
che egli si riferisce a tutto il periodo di tempo corso 
da quell'anno al giorno in cui scriveva la sua lettera, 
cioè dal '42 al 2 dicembre del '48. 

Dimostrati a dirittura inesistenti i dati di fatto su 
cui il Cesareo ha fondato tutto il suo ragionamento, 
ne risulta, che non c'è ragione alcuna per sostenere, 
che il componimento del Petrarca sia di data ante- 
riore al 1338. Si aggiunga, che il tratto della lettera 
Familiare x, 3 — quella di cui s'è forse a lungo di- 
scusso in questo libretto (se n'è citato più d'un brano, 
e, fra gli altri, per intero, questo qui trascritto dal 
Cesareo) — quel tratto, dico, è troppo generico perchè 
se ne possa trarre una conclusione qualsiasi. E la ra- 
gione è questa: Il Petrarca vi parla, in una, di sé stesso 
e del fratello, della moi-te di Laura avvenuta nel '48 e 
di quella della bella donnaj accaduta certamente prima 
dell'entrata di Gherardo nel chiostro, cioè prima della 
fine del 1342. Anzi, dico male; una conclusione se ne 
cava; ma è la peggiore che il Cesareo possa aspettarsi. 
Se Gherardo, moi-tala donna, cominciò abestemmiare (?)^ 
a piangere, a disperarsi, supponendo col nostro cri- 
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tico « che la donna di Gherardo doveva esser morta 
almeno da un anno, quando egli col fratello andò a 
visitare lo speco della Maddalena » — ammettiamo 
per poco questo fatto che è semplicemente falso — 
avrà egli bestemmiato, si sarà disperato, avrà pianto 
dal principio del 1337 al 1342, avrà respinta per 
cinque anni la mano del Medico che apprestava alla 
sua ferita il «lenimen optimum», avrà cioè ^pen- 
sato a farsi monaco » la prima volta nel 1337 e poi, 
di continuo, per altri cinque anni, sino al 1432? 

Non c'è davvero bisogno di molta psicologia per 
dichiarare a dirittura assurda un tal supposizione. 

Dalle parole medesime del Petrarca, queUe riferite 
dalla lettera del 2 dicembre del '48, si cava intanto 
che a Gherardo, più. d'una volta, prima di entrare in 
convento, — e perciò, come io ritengo fermamente, 
viva ancora la sua donna, di cui, si badi, egli era già 
innamorato sin dal ■27,*'^*'^^ — era già venuta l'idea di 
dare un calcio al mondo e farsi frate. E più volte n 
avrà parlato col fratello. Simili rinunzie erano, del r 
sto, assai comuni in quel tempo. Basterà ricordare Fra^ 
Jacopone e Salimbene. Anzi il sonetto del nostro poetai- 
sarebbe incomprensibile, se Gherardo, prima di quella 
morte, non avesse manifestato al suo Francesco, cui 
nulla soleva celare, quel disegno intomo alla sua vita 
avvenire. Le molte cose dibattute poi fra i due fratelli 
circa quel proposito, e il costante rifiuto con cui il 
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*^^^^o poeta rispose a Gherardo tutte le volte che 

^^^sti, vestito Fabito, l'invitò al chiosti-o, mi fanno 

■'"^^•"^onevolmente sapporre che il Petrarca abbia sem- 

sconsigliato, prima del '42, il fratello di mettere 

^ esecuzione il suo divisamente. Ma, morta la donna, 

"^^^ naturale che glielo suggerisse. Ecco — gli dice — 

^^^::5o venuto il tempo in cui tu potrai mandare ad 

"^^•^tto il tuo proponimento. Ecco un a\^iso del cielo 

-^^^^x la tua povera anima in pericolo! Pro^^^edi a' 



^^si tuoi! Si aggiunga che nella lettera 3'* del libro x 

^^^Ue Familiari^ se da un lato m esser Francesco dice 

-4^6 Dio, rendendo presto stufo delle vanità del mondo il 

«.tallo, preparava alla lontana le cause che lo avreb- 

^^ ^ro persuaso a fuggire le vane lusinghe di esso, non 



lascia ignorare, d'altra parte, che il cambiamento 
^^i stato avvenuto in Gherardo fu repentino. 

« Sed inefifabilis Dei pietas — son sue parole — 

^essus tuos interea pedetentim revocabat ad 

Xrectum iter, et satietate rerum pereuntium, praeceps 

illud desiderium castigabat, ut scilicet diversis seta- 

tibus utrobique incola, quid interesset inter Baby- 

lonem [Avignone] atque lerusalem [la Certosa di 

Monte Eivo] expertus agnosceres » . E più oltre : « Sed 

te de tantis errorum tenebris eduxit repentina 

mutatione dextera Excelsi » . ^'-^^ 

Stando, in fatto, questa mutazione repentina, 
qual causa può avere indotto Gherardo ad appartarsi 
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dal mondo se non la morte dell'amata, che il Petrarca 
nella sua lettera ricorda appunto pochi periodi dopo? 
Xon è forse la cosa più naturale che possa darsi che, 
dopo un periodo di dolore frenetico e di viva dispe- 
razione — e Uno stato d'animo simile non può durare 
a lungo — Gherardo Petrarca abbia inteso rinascere, 
d'un subito, vivissimo, il desiderio di farsi frate, già 
innanzi più volte manifestato? 

Chi poi conosce bene il Certosino di Montrieu e 
il secolo in cui visse, chi sa quante volte egli ebbe 
a supplicare il fratello, pervenuto già al sommo della 
gloria, di seguirlo in quello stesso convento se vo- 
leva salva l'anima sua, quanto trepidasse per lui, 
come rifiutasse financo di leggere quell'egloga me- 
desima di cui abbiamo parlato e in cui pure s'esal- 
tava la vita monastica, e come rimproverasse spesso 
il fratello di attendere a studi profani ; non stenterà a 
persuadersi che il nostro Gherardo, più che parecchi 
germi di quel suo misticismo, che può parere financo 
feroce, li dovesse covare nell'animo sin dalla sua prima 
giovinezza. Il chiasso d'Avignone, l'esempio e i con- 
sìgli del fratello, legato da più d'un nodo al mondo, 
la fiducia e la spensieratezza giovanile li avrà potuti 
far rimanere per qualche tempo latenti, e il pensiero 
della rinunzia al mondo gli sarà venuto in mente 
di quando in quando, ma, com'è naturale, sempre 
più insistente di prima. Così sino al 1342. Ma scom- 
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parsa, nel rigoglio della salute e della bellezza, la 
donna da lui teneramente amata, interpretato quel 
fatto, come fa il nostro Francesco, in comunanza di 
sentimenti con lui, come un solenne e terribile am- 
monimento del Cielo ; s'intende assai bene che sia di- 
vampato nell'animo suo acutissimo il desiderio della 
pace del chiostro, piìi viva che mai la brama di vivere 
per sempre in grembo a Dio. E così Gherardo entra 
a Montrieu, mentre il nostro Francesco, fortemente 
colpito anch'esso da quella morte inaspettata e av- 
venuta chi sa in quali tragiche circostanze, — se 
ne rende ben ragione chi considera attentamente il 
sonetto — scrive quella generale confessione de' suoi 
peccati che è il Segreto^ il più forte de' suoi tentativi 
per togliersi dal cuore l'amore peccaminoso per Laura. 

Ben vedi ornai si come a morte corre 
Ogni cosa creata, e quanto all'alma 
Bisogna ir lieve al periglioso varco 1 

Né egli era uomo da dire agli altri quel che non 
sentisse realmente dentro di sé! 

A considerarlo bene, il sonetto di cui parliamo non 
è altro che una missiva del Petrarca a Gherardo con la 
quale il buon Francesco annunzia all'altro la morte 
della donna che questi aveva amato cotanto. La donna 
era una Avignonese,^^ ed il Petrarca, dimorando ap- 
punto colà nel '42, — lo sappiamo di certo *^^'^ — potè 

16 
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apprender subito la triste nuova e scrivere il sonetto aL 
fratello, lontano, chi sa, forse per un qualche negozio 
da sbrigare pe' Colonna, di cui anch'esso era a' servizi. 
Conoscendo a fondo l'animo di Gherardo e i suoi pro- 



positi monastici, tante volte già manifestati, messen^crr 
Francesco prevede ciò che sarebbe avvenuto una^^ .a 
volta che il suo caro avesse appreso quale orribil di— _^i- 
sgrazia lo colpiva. E da buon fratello e ottimo cristiania _^io 
lo conforta in que' propositi, ora che Dio misericor-::«r.r- 
dioso l'ha liberato dal laccio più forte che lo iegav — «^.pv^a 
alla terra e al mondo. Nessuna meraviglia poi cb^n^^e 
in Gherardo, natura buona, mite, sensibilissima, dop n^- pp 
quel colpo terribile, avvenisse una mutazione repe»" ian- 
tina, improvvisa. E sì che vestito l'abito scontò ben-^zine, 
fra i digiuni e le più aspre penitenze, i peccati, dawe: =a^^ro 
non gravi, ma agli occhi suoi gravissimi, di cui s'e^^^ra 
macchiata l'anima sua soggiornando in quella bab^^ ^bi- 
Jonia infernale che era Avignone. 

Se, dunque, il Petrarca stesso ci dice che la ttt — ni- 
tazione di Gherardo fu repentina, e tutto c'induce ^ r a 
ritenere che l'entrata di Gherardo a Montrieu fu c^iBrie- 
terminata dalla morte della bella donna^ il son c- - tto 
del nostro poeta al fratello non può essere stato scrit^rto, 
come già congettui'ò il De Sade, che sulla fine del 13 -^2, 

Ed ora mi si concedano ancora due parole 'Sul 
sonetto: Poi che voi ed io più volte abbiam i^^v- 
vaio, ecc. 
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Anche in questo componimento le parole del poeta 
sono rivolte a qualcuno. Ma a chi? 11 Petrarca non 
-ce l'ha lasciato sapere, sicché gl'interpreti si son 
messi di buzzo buono per scoprire, ad ogni costo, 
l'anonimo corrispondente. Ma, con che bel frutto, si 
Teda un po' dall'accordo pienissimo che regna fra 
loro ! Il Da Tempo afferma senz'altro che il « presente 
-sonetto fu scritto per risposta del Petrarca a messer 
Giovanni Boccaccio nel tempo chel detto era di quella 
donna innamorato contro di cui scrisse finalmente il 
Corvatio » . '-^'^^ E continua gentilmente così : « Come 
adunque la troia ammaestra i suoi porcelli che non 
mangieno scostumatamente, mentre lei tiene il mo- 
staccio e li piedi dentro al catino, così lui, essendo 
marcio d'amore, conforta il Boccaccio che a tale va- 
nità non attenda ma solamente a virtù per cui l'uomo 
divien felice ecc.» . Il Vellutello^'^^ tira in ballo Stefano 
. Colonna, ma Sebastiano Fausto ^^^ vuol che si tratti in- 
vece del cardinal Giovanni. E il Gesualdo, che ragione- 
volmente da parte sua protesta di « non voler mettersi 
ad indovinare, nessuno essendo nominato dal poeta», 
ci fa sapere di passaggio che a' suoi tempi chi propen- 
deva per il Boccaccio, altri per Sennuccio, altri per un 
Lancellotto piacentino, altri per Orso dell' Ahguillara, 
a cui, così in tutte le stampe come nella raccolta ori- 
ginale, è indirizzato il sonetto precedente. ^**^^ Chi ha 
ragione? Vattelapesca! Forse il Da Tempo, forse nes- 
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SUDO. Ma meno di tutti poi il Cesareo, che ritieit 
il sonetto, indirizzato, come il precedente, al &atell 
Gherardo. 

L'egregio critico messinese argomenta cosi: < 
corrispondenza di qnesto componimento con le lettera 
su riferite a Gherardo; il significato generale di codest 
versi ; TaUiisione al » piti felice stato » , vale a dire alli 
stato religioso ; quel < frate » cosi ìntimamente fami 
gliare, tutto sembra giustìficaro la mia congettura, 
secondo la quale il sonetto sarebbe di poco avanti 
il 1342, quando Gherardo si rese monaco ».^ 

Ma le corrispondenze e le allusioni che rileva ì 
Cesareo, sono, anch'esse, troppe generiche per dft 
dume alcunché in favore della sua tesi, e ognW 
vede, che possono riferirsi tanto al fratello che i 
qualsiasi de' moltissimi amici del Petrarca, che egH 
avesse voluto confortare a una vita migliore, dopo 
aver provato più volte, in una con l'amico a n< 
incognito, quanto fossero vani i piaceri del mondo. ( 
aggiunga ancora che, a dir poco, & assai dubbio et 
con quel * più felice stato » il nostro poeta voglu 
alludere allo stato ecclesiastico. I versi: 

Dietro a quel sommo Bea, ohe mai non spiace. 
Levate il core a più. felice stato 

possono benissimo voler dire, anzi per me vogliono 
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dire semplicemente questo : rivolgete la vostra mente 
a Dio, che non può ingannare nessuno, ridando così 
la pace al vostro cuore, e l'altro: 

Seguite i pochi e non la Yolgar gente 

^ale: non lasciate adescarvi dalle false apparenze di 
l)ene, come fa la gente volgare, dalle vanità della vita, 
<ìa cui si lasciano così facilmente illudere gli stolti. 
Infine, anche quel « frate » è adoperato un numero 
infinito di volte dagli scrittori del trecento nel senso 
-di « amico 2' , di « collega », di « compagno » perchè 
«sso possa recare alcun sostegno, per quanto lieve, 
alle deduzioni del Cesareo. 

Chi poi esamini bene fra loro il sonetto : La bella 
donna, indirizzato realmente a Gherardo, e quest'al- 
tro di cui qui parliamo, non potrà mai credere che 
siano stati scritti per una occasione medesima e rivolti 
ad una medesima persona. Tanto diverso ne è l'ar- 
gomento, sì difforme il tono. Chi scrive il sonetto: Poi 
che voi ed io, scrive a persona di cui non conosce 
bene l'animo, esorta rimessamente persona che sup- 
pone in certo qual modo restia a seguire i suoi con- 
sigli, rivolge le sue parole a tale che aveva più volte 
sperimentata la fallacia de' beni teiToni, ad un pec- 
catore ostinato infine. Né quella prudente e riguardosa 
ritirata della chiusa : 
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Frate, tu vai 
Mostrando altrui la via dove sovente 
Fosti smarrito, ed or sei più ohe mai, 

se si spiega benissimo in un componimento diretto 
ad un conoscente, si può spiegare in alcun modo 
in un sonetto del Petrarca, rivolto al suo fratello mi- 
nore. Anche se non ne avesse conosciuto l'animo, 
come abbiam veduto ben altrimenti disposto che a 
non seguire i suoi consigli, come avrebbe mai potuto 
aspettarsi da lui una simile risposta, supporre da parte 
sua una stoccata così pungente? È poi assolutamente 
inammissibile che il Petrarca desse del voi al fratello 
a cui mostrò sempre tanto singolare affetto, quando 
poi, nel primo sonetto, gli dà, come doveva natu- 
ralmente dargli, del tu. '^^'^ Se la persona a cui il 
poeta si dirige fosse già in « più felice stato » , am- 
messo e non concesso che con quelle parole egli 
avesse voluto alludere allo stato ecclesiastico, 
— ammesse dunque due dati del tutto ammissibili — 
la cosa potrebbe, in qualche modo, giustificarsi ; ma 
così non è, e il sonetto lo dice chiaro. Dunque ? 
Dimque, da tutto ciò che s'è detto consegue, che non 
c'è ragione alcuna di credere rivolto a Gherardo il 
sonetto del Petrarca : Poi che voi ed io ecc,^ e di 
assegnargli, in conseguenza, la data del 1342. Se 
poi fosse vero quel che afferma il Da Tempo, che 
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cioè il nostro poeta avesse indirizzato il sonetto in 
parola alPamico Boccaccio allorché questi gli mandò 
copia del ^uo Labirinto d^ Amore ^ se ne dovrebbe 
logicamente concludere il nostro componimento es- 
sere stato scritto intomo al 1355. *^** 
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NOTE. 



* In Fanfulla d. Domenica^ bl.^ X, n.° 21. A questo scritto 
intendiamo rimandare il lettore tutte le volte che citiamo il 
Mestica, salvo, s'intende, contraria indicazione. 

^ Questa data ci risulta da una nota autografa del poeta, 
che si legge in uno de' fogli del codice vaticano 3196, mi- 
sero avanzo de' numerosissimi abbozzi del Petrarca. Si trova 
anche a pag. 387 dell' edizione delle Rime del nostro a cuiu 
del Mestica, Firenze, Barbera, 1896, che è natui-almente quella 
di cui ci seiTiamo in questo nostro studio. 

* Si veda infatti la nota 13*^ apposta dal Fracassetti a questa 
epistola, che il dotto abate premise alla sua raccolta di Lettere 
di Fraìieeseo Petrarca delle cose familiari^ ecc., Firenze, Le 
Mounier, 1863, voi. I, pag. 233 e sgg. 

* «Amore acerrimo, sed unico et honesto, in adole- 
scentia laboravi, et diutius laborassem, nisi iam tepescentera 
ignem, mors acerba, sed utilis extinxisset. » Queste le pardo 
testuali del Petrarca in Fbangisci Petrarchae Florknttxi, Opera 
qtiae eoctant omnia^ Basileae, Hen. Petri, MDLUII, dove la let- 
tera è premessa al 1° tomo della raccolta, che è quella da cui 
sempre citiamo. 
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^ G. A. Cesareo, Le « poesie volgaci » del Petrarca secondo 
le indagini più recenti, estratto dalla N, Antologia, 15 giu- 
gno 1895; e, qua e là, in La nuova 'critica del Petrarca, 
sempre in N, AtU,, 16 marzo 1897. Al primo de' due scritti 
intendiamo rimandare il lettore tutte le volte che citiamo il 
Cesareo. 

® H solitario cui alludo è il MjLSCETTA-CARAca, che com- 
battè le conclusioni del Mestica e del Cesareo, in un suo pre- 
gevole studio dal titolo : Oli amori del Petrarca, Trani, Vec- 
chi, 1896, estratto dalla Rassegna Pugliese, a.'^ XTTT. Ma già 
prima il D' Ovidio, in un fugacissimo accenno alla questione 
(Madonna Laura in N. Antologia, 16 luglio 1888, pag. 212) 
e il D'Ancona nel suo Mcmu^de, avevano detto inaccettabili 
le conclusioni de' due critici ^u nominati. H giudizio dell'il- 
lustro professore dell' Univeraità pisana vedilo ora nella sesta 
edizione del* su detto Mantuile, voi. I, pag. 368. 

' Le volgari opere del Petrarca con V espositione d*A. Vel" 
lutdlo, Vinegia, Vidali, 1528, e. 3 n. n: «Il poeta fu più 
volte prima che di M. Laura s'innamorasse, tentato d'amar 
altre donne, avenga che poca affettione in tali amori met- 
tesse. » Si vedano anche le ce. 75^ e 159r, dove si commenta 
il « primo assalto » della canz. Nel dolce tempo ecc. 

® // Petrarca colla spositione di misser Q. A, Gesualdo, eoe, 
Vinegia, Sabbio, 1541, pag. 16 n. n., epagg. 25 e 76. É chiaro 
che qui il Gesualdo non fa che amplificare di n^iolto un'idea 
del Vellutello, espressa in forma assai vaga, perchè niente 
affatto matui'ata. Si vegga anzi la nota 30^ a pag. 253. 

^ G. Volpi, E Trecento, Milano, Vallardi [1898], pag. 69. 

*° È il codice vaticano latino 3195, in parte autografo, in 
parte trascritto da un copista, ma con diligenza, se non accu- 
ratissimamente, e riveduto per intero dal Petrarca medesimo. 

^^ Infatti G. B. Castiglione, I luoghi difficili del Petrarca 
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nuovamente dichiarati^ Venezia, 1532, e. 3^. scrive : « Que- 
sto sonetto (« Per fare eco, ») molti dicono al seguente oon- 
trarìarse: perchè in questo narra che la sua virtù ristretta al 
cuore era per far difesa quando Amor V assaltò, nell'altro dice : 
€ trovommi amor del tutto disarmato ed aperta la via per gli 
occhi al cuore. » E G. C. Dklminio, in Giulio CìlMillo, L'o- 
pere^ Venezia, 1584, pag. 114, commentando appunto que' versi, 
dice: «Questo quaternario (del I sonetto) ha totalmente fati- 
cate le menti de' lettori, che ancora non rìposano in alcuno 
appagamento. » 

*^ Mestica, artic, cit, 

" Ed, cit,^ pag. 4. 

" Già gli antichi commentatori, e fra questi anche quelli che 
ritennero il Petrarca avesse amato altre donne prima di Laura, 
oome per esempio il Vellutello, avevano dimostrata inesistente 
la contradizione. 

** Si vedano infatti i commenti del Vellutello, op, cit,, l, 
e, del Castiglione, ugualmente citato, di Sylvano da Vena- 
FBO, // Petrarca ecc, Napoli, 1533, e. 7' ; del Daniello, Il 
Petrarca eco,, Venezia 1541, e. 2r; di Bernardo di Giunta, 
Il Petrarca ecc., Venezia, 1542, e. n. n. ; del [Ridolfi] Areti- 
fUa^ Dialogo ecc., Ro villo, 1562; di A. Cambi Importuni, Il 
Petrarca^ ecc., Venezia, 1574, ed altri ancora. La grossa fac- 
cenda diede anche da pensare al Castelvetro, Rime del Petr, 
brevemente (Bici) esposte, Venezia, 1756, T. I, pag. 14-15, che, 
Behhene confusamente, difese però il Petrarca. Ma fra i cen- 
sori del poeta si schierò risolutamente il Tassoni nelle sue 
Consideraxdoni ecc, Modena, 1609. Gli si oppose un Giu- 
seppe degli Aromatari, con certe sue Risposte alle Conside- 
razioni del sig. A, T., Padova, Jndra, 1609. Alla sua volta 
il Tassoni rispose sotto lo pseudonimo di Crescenzio Pepe da 
Busa, Avvertimenti al sig, O. d, Ar, intorno alle Risposte 
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date da lui alle Gonsideraxioni d, s. A, T., Modena, Cju -^ 
siani, 1611, pagg. 98-99 eee,^ e così pui-e fece TAromataei coa^ 
suoi Dialoghi di Falcidio Melampodio in risposta a^li Awer^^- 
timenti di Ch'escenxio Pepe^ Venezia, Buchino, 1613, pag. 132. 
Ma il Tassoni non si diede per vinto, e perfidiando nel sua 
en'ore — e ritengo in mala fede — tornò a sostenere la con- 
tradizione in cui voleva fosse caduto il Petiarca, in altro suo 
scritto, sotto lo pseudomino di G. Nomisenti, La tenda rossa^ 
risposta a i Dialoghi di Falcidio Melampodio^ Francfort (Mo- 
dena), 1613, pagg. 126. Finalmente al Tassoni si oppose timida- 
mente il MuRATOBi, Le rime di F, Petr., Venezia, 1727, pag. 6, 
dopo il quale tornò agli antichi dubbi il Soave, Le rime 
di F, P., Milano, 1805, v. I, pag. 189 e poi credo il Me- 
stica per primo, tornò a sostenere che que' versi si contra- 
dicano. Lo segui il M ASCETI A, // Canxoniere di F, Petr. 
cronoL riord,^ Lanciano, Carrabba, 1895, v. I, p. 100-102. 
Negò il fatto di passaggio, lo Scaeano, in Giorn. st, d. lett, it,^ 
XXXI, pag. 102, contro il Melodia, Difesa di Fr, Pe- 
trarca^ Venezia, Olschki, 1897, pag. 10 dell'estratto del 
Giorn, dant. n. ser., a.* 1^, il quale non ebbe altro torto che 
far sue, senza discuterle, le conclusioni del Mestica. Cfr. le 
sue Poche altre parole su Dante e il Petrarca^ p. 6 dell'e- 
stratto dal medesimo Gimm, dant.^ a. 3^ della nuova serie. 
Nel trattare la questione io non faccio che svolgere la tesi so- 
stenuta da quasi tutti i commentatori del Petrarca, sebbene la 
puntellino a dir vero, con argomenti non sempre chiari, e non 
si allontanino quasi mai dalla gretta interpretazione del testo. 

^^ St, d. lett, it,^ voi. I, Appendice^ pag. 480. 

^' Son: Fera stella {se '/ cielo à forxa in noi), 

^® Son : In tale stella duo begli occhi vidi, 

^^ Son: Xè cosi bello il Sol già inai levarsi, 

^^ Son: Ahi, bella libertà^ come tu m' ài. 
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Son: Benedetto sia *l gio^tio 7 mese e V anno, 
^'"* Si vegga la dichiarazione del Yellutello, al sonetto ri- 
^^ii:ata in pai1« nella nota 30^. 

^* Opera omnia^ ed. cit., pag. 400. 
'* Vedi sonai^j tale stella^ già cit. n.* 17." 
*^ Son : Ualto 8Ìg7ioi\ dinanxi a cui non vale, 
^'^ Sost : Là vèr l'aurora^ ecc. : 

Uomini e Dei solea vincer per forza 
Amor, come si legge in prosa o 'n versi. 

^' Son: /' ò pregato Amor^ e 'l ne riprego: 

V noi posso negar, Donna, e noi nego, 
Che la ragion, ch'ogni bon alma affrena, 
Non sia dal voler vinta; ond' ei mi mena 
Talor in parte, ov'io por forza il sego; 

€ nella canz. ni: 

Verdi panni, sanguigni, oscuri o persi 
Non vestì donna unquanco, 
Né d'or capelli in bionda treccia attorse. 
Sì bolla come questa, che mi s p o gì i a 
D'arbitro, e dal camin de libertado 
Seco mi tira sì, ch'io non sostegno 
Alcun giogo men grave, 

e in alti'i luoghi infiniti. 

-^ Cito questo sonetto estravagante, e così appresso tutti gli 
altri, dall' edizione delle Rhne del Petrarca, Venezia, 1785, 
T. n, pag. 252. 

^^ In son: Oechi^ piangete; accompagnate il core^ in Ball. : 
Perchè quel che vii trasse ad amar prima^ vv. 6-8; o in 
altri componimenti non pochi, che non occorre citare. 

^° E questa infatti la spiegazione che ne dà il Vellutello, 
nella ed. cit. del suo Petrarca^ ecc, a. e 2^* e seg. «... amore 



non solo lo Telino ad Bsualire per farlo tanto di M. Laura 
namorare, qannto come reo nemioo, per vendicarsi di li 
punirlo d'infinite offese, ohe prima di rosiatergli gli haveva [a 
havendo invano più -volte tentato di farlo d'aL 
donne innamorare, del quale Bsealto mortra non bb^c 
potuto in alcun modo difendere... Onde, non altrimenti gli 
Yonno ch'avenir suole al Castellano, il qnal liavendo lungam^^ 
fatto con la sua TÌrtù, resistenza a' nemici evenendo tempo^ 
quale giudica ohe da quelli non aia più da doversi guardare^, 
liandona le porte del Castello, e ritirasi dentro dalla Rocca, ^^^ 
sando, non por lo presente bisogno, ma per quello, che 
trebbe avTenire, Toletla Ibrtiflcare : acoiò oh' ancor le j^ < 
col procinto di fuori, per la fortificazione di quella, B^^ 
renda più aecuro : quando sopra giangendo i nemici, e trov^^i 
non solamente la porte del Castello abaudouate, ma la R*^^ 
ancor dì dentro delle cose ueceesoiie efornita, tm'bano u»^ ' 
subito, e ogni cosa mettono in disordine, né danno epatl^^ 
Castello da poter correr all' arme, o di far altra prOTigi*:»' 
end' e' si possa difendere. Perchè avendo il poeta ancora ^l 
lungamente con la sua virtù repugnat^ contro gli assalti c3- ^ 
more, et essendo venuto tempo nel quale, come ho di a 
detto, non li pareva che fasse da far riparo oonti'o de' : 
colpi, aveva essa sua virtù abbandonate le porte del castale 
la quali sono que' nostri esteriori sentimenti, avenga eh3 
questo luogo eolo per gli oochì, de' quali è propriamente 
vedere, l' intenderemo, et erasi ristretto, come dire al euO''"*^''J 
il quale è la rocca del corpo, per far ivi, ower in esso cuoi"^' 
e cosi ancora negli occhi, sue difese. Perchè fortificato ti cuor^^' 
cioè l'animo, gli esteriori sentimenti, e spoeialmento quel**' 
del vedere, che solo da esso animo è governato e retto, ar*' 
ooia egli viene ad essere tonificato, e fatto continente eontt**^ 
ogni vista, che potosae all' animo alcuna concupiscenti a rtf*" 
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portare. Ma in quello ohe la Tirtà d&l poeta pansava di voler 
intendere, a tal opera fu dal colpo deU'amoroeo sguardo dì 
Madonna Laura assalito. Nel q^ual primo assalto essendo esea 
virtù, con la quale egli era usato reaieterli, turbata, dioe elio 
non ebbe tanto di vigore ne di spazio, che potfisso per difen- 
dersi pigliar r arme della Sagìone, o veramente dallo atraKÌo, 
che vedeva per l'amorose passioni esser di lui, lo potesse 
accortameute ritrarre al poggio. 

*' Son; Lasso.' eke mal aeeorto fui da prima. 

'^Canz: Amor, sevuo' oh'i' torni al giogo anlÌBO,yv. 76 eag, 

" H Beccadelli fa aaohe editore di una assai pregevole edi- 
aione del canssoniere ; Le rime di Fr. Petrarca tratte dai mi- 
gliori esemplari con iUustraxioni inedite., Verona, 1799, T. I, 
p. 22. Scrive il dotto prelato : « Non voglio lasciar di notare 
alcuni luoghi [delle Stme], che già vidi mutati in un libro d'nn 
grand'uomo, cioè in un manoscritto appartenente a famoso let- 
terato... [il Bembo senza dubbio]. Ne! secondo sonetto che co- 
mincia Per far ittia leggiadra eec, dove dice: Era la mia 
virtute al cor ristretta, Per far ivi e negli occhi sue difese, 
quest'ultimo verso era oaaso, e rimossovi un altro ohe diceva : 
Per far piangendo al suo fallir difese: il qual par che faccia 
più chiaro il scuso, mostrando oho quelle difese eran non 
oontra Amore, ma contra il Demonio e i peccati suoi: e cosi 
noD discorda da sé, quando dioe ; Però turbata ecc., ne dal so- 
netto seguente, dove dico: Trovomnti amor del tutto disar- 
fnaio. B Questo passo del Beccadelli è riportato anche nell'edì- 
zione del Mestica, 1. e. 

" Son : Voglia mi sprona. Amor mi guida e scorge. 

" Son. estrav., nella raccolta già citata, T. e, pag. 256. 

'■ Ibid., pag. 257. 

" n MAacETTA, n canz. di Fr. Petr. ecc., p. 10, prende 
questo verbo alla lettera e ne deduce che Petrarca potesse 
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recarsi in quel luogo, tanto di notte che di giorno, e che 
fosse più vicino a Yalchiusa che non sia Ayignone. Ma il suo 
ragionamento poggia evidentemente su di un equivoco. 

*• In fatti quelle due circostanze sono ricordate sempre in- 
sieme in son. GXLII: Quando mi vene inanxi il tempo e'I 
loco; son. XTT: F benedico il loco e'I tempo e l'ora; so- 
netto XLYII: Benedetto sia *l giorno e 7 mese e V anno 
Eia stagione e'I tempo e 7 pimto E 7 bel palese e'I loco ov'io 
fui giunto Da duo begli occhia che legato m'ànno; son. LXTV: 
Io amai sempre ed amo forte ancor E son per amar piii di 
giorno in giorno Quel dolce loco^ ove piangendo tomo Spesse 
fiate^ quando amor m'accora; E son fermo d' a/more il tempo 
e Vora^ Ch'ogni vii cura mi levar d'intorno^ ecc. Questo ci 
prova che è falso ciò che sostiene il Mascetta, a pag. 15 del 
suo discorso su Laura, premesso alla sua edizione più volte 
citata del Canzoniere. L'espressione « luogo e tempo » è ben 
diversa da quella « a tempo e luogo » con cui egli la con- 
fronta, e non è qui adoperata avverbialmente per significare : 
« opportunamente senz'altro ». Nel son. Il non s'esprime quindi 
un paragone, ma un fatto, anzi le circostanze memorabilissime 
d'un fatto su cui la mente del poeta tornava e s'arrestava 
spessissimo, con evidente compiacenza. 

^^ Son : Voglia mi sprona^ Amor mi guida e scorge. 

*^ M Petrarca ecc.^ ed. cit. nell'introduzione e. 4r n. n. 
Come si sa, il Yellutello negò che 1' amante del Petrarca fosse 
stata la De Sade, e pretese averla identificata con una Laura 
di Arrigo di Chiabau signore di Cabrieres, battezzata a' 4 di 
giugno del 1314; senza pensare che, a parte ogni altra con- 
siderazione, il Petrarca medesimo nel Segreto ci dice che egli 
precedeva la sua donna di pochi anni («paucorum numerus 
annorum quo illam praocedis »), mentre questa novella Laura 
avrebbe avuto proprio dieci anni mono di raesser Francesco, 
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«he nel '27 si sai'obbe innamorato, lui a ventitré anni, di una 
ragazza di soli tredici anni. Però, se si capisce l' interesse del 
Yellutello a negare ogni credito alla nota in questione, non ci 
spieghiamo per qual motivo vi neghino fede il Gesualdo, Com, 
<^it.^ e. 16r n. n., se non forae perchè ne ebbe notizia assai 
vaga, cosa che, del resto, ci risulta dalle sue parole medesimo. 

^^ Inaccessibile, come già al Gaspaiy, ci è rimasto il libro 
del WooDHOUSELEB, HìstoHcal and Criticai Easay on the 
Life and Charakter of Petrarch^ Edimburgo, 1810, che co- 
nosciamo per ciò che no dice il Gaspaiy medesimo, op, cit,^ 
voi. I, p. 349. 

*^ In quanto al Mascetta, si veda come egli giudica quella 
nota a pag. 16 del suo scritto su Laura^ promesso alla 
«d. del canzoniere su citata. Giustamente F. Pklleqrini (in 
Giom. 8t. d. lett, it,^ XX^TH, pag. 411) gli osservò che, 
per ritener apocrifa quella nota, bisognava attaccarla in sé, 
ne* suoi caratteri paleografici. Per il Mascetta, l' incontro ti'a 
Laura e il Petrarca in S. Chiara d'Avignone è, manco a dirlo, 
una storiella. 

** Torneremo presto su questo argomento, aggiungendo agli 
argomenti validissimi messi avanti prima dal De Sade nella 
«uà veramente poderosa opera Mémoires poiir la me de Fr. 
Petr. ecc.^ Amsterdam, Askée et Mercus, 1764-7 e riesposti 
criticamente dal D' Ovidio, nel suo geniale scritto su Madonna 
JLaura^ già citato, non pochi nuovi argomenti, che ci sem- 
brano a dirittura decisivi in favore della De Sade. 

** Si vegga per intero in Feac assetti , Fain. , voi. Il, 
pagg. 242 e sgg. 

*^ Op. cit.^ l. e. 

*® H Mestica nel suo scritto a cui sempre ci riferiamo, cre- 
dette di scorgere in questo « poggio » una reminiscenza dan- 
tesca. Ci sembra più giusto ritenere che allo fantasie me- 



dievali fosso conmne quell'immagine por 

di poriiìcazjono. la beatitudine celeste 

dal peccato. Cosi parlando del suo amoi 

Laura, il Petrarca medesimone! soti. Perchè al viso d' Amor ecc 

dice dì aggirarsi in una a selva » e aggiunge cbe si ritra» 

all'ombra di un bel o poggio a per iadioare obe fece foiza 

Be stesso per ritrarsi dal ptmiato. 

*' Si Tegga G, Saìto-Cozzo. Le a rime sparse 
deWEtem/Uà di fVaneexco Petrarca ne' codici vatieam 
tini 3195 e 3196 (in Giom. star., toI. SXX. pag. 371 e i 

'* Ved. op. eit. 

" Op. oit., pag. 11. 

'■" Così nel Segreto, Opera, pag. 401, gli dice S. AgostiiKi! 
«Memìnìsti quantus in Illa aetate timor Dei? quanta mortil 
cogitatìo? quantus religionie afFectus? quantus 
atatia?» Ed il Petrarca; «Memini, profecto, 

" Si può Yodero nell'ed. cit, delie Bwreo, 

" Quel tempo, e specialmente ì quattro anni passati a Ca> 
pentras alla scuoia del pratese Haestro ConTenevole (131! 
1319), sono così ricordati dal Petrarca medesimo a uno ohe gì 
fu allora compagno di stadi, il suo amicissimo Guido Settimi 
in un passo di mia sua lettera delle Senili, obe riferisco, qui 
sta volta, nella traduzione del Fi'aeassetti, Lettere senili e 
Ft. Petr. volgarixxate ecc., Firenze, Le Monnicr, 1870, pag. 8?! 
B Ricordi tu que' quattro anni ? Quanta gioia, quanta aioi 
qual pace in casa, qual libertà in pubblico, quale quiete, qui 
silenzio ne' campii Tu lo rammenti per certo: io, quanto 
me. ringrazio anche adesso qnel tempo, o, per meglio dire, 
dispenaatore di tutti i tempi ringrazio, che in quegli anni serei 
e tranquilli, lungi da! turbine delle umane Tioende, 
concesM alla mia tenera etk il primo latte dell, 
scienza, che a nutrirmi poi di pili solido cibo mi dette (ora 



e vigore b. Su questi primi studi del Petraica e intorao a' suoi 
primi stadi e al suo amore pei il yecoliio maestro, si veda 
A. D'iNcosA, Conveneaole da Prato, in Studj sulla lettera- 
tura ùaliana de' primi secoli, Milano, Treves, 1391, pag. 105 
a agg. Ma egli dovette avere più di un maestro, se dice nel 
Secreto medesimo che fu e subvectus aliis ingeniia >, CSi. 
Opera, pag. 403. 

" E questo ci conferma anche un luogo del Trionfo d'A- 
more, e. m, dove il poeta dice, v. 1-6, che prima che di- 
Tenisse schiavo di Cupido, egli era a più salvatico che ì cervi ». 
E cosi ancora alcuni versi della canzone : Qual più dicera» 
e nova, tv. 65-70, i seguenti, che da soli ci provano ohe il 
primo amore del poeta fu per Laura : 




i confermano piiì luoghi del Segreto. 
ì dice Agostino: «Tu forse attendevi a questi studi prima 
rinnamorarti, e che il poetico serto ti aveva già inflammato- 
l'animo di nobile ardore sin dagli anni puerili» <• 
pueriliboa. » E più olti'e il Peti'ai-ca ad Agostino : « Siami te- 
stimojuo la mente, conscia delle mie cuie, che sempre 

e per l' etemiià. Vedi Opera., pag. 403 e pag. 411. 



" Op. «•(., l. < 
^^' Op. cit., pag 



, U doll'o 
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*' Rime di F, P, con V interpretaxdone di G. Leopardi e eot^ 
note inedite di E. Camerini^ Milano, Sonzogno, 1892, pag. 103» 

" Op. cit. 

^* Così il Tassoni in Rime di F. Petr, eoi comento del Tas- 
8oni^ del Muratori e di altri, Firenze, 1826, pag. 310. 

®^ È la spiegazione che ne dà il Leopardi, op. eit,^ L e. 

°* Infatti, a e. 125^ del suo commento, egli scrive «... e 
se Tarme mie, con che ella ti feriva, mi rende, non usan- 
dole ella più verso di te, o per l' etate del poeta men fresca^ 
non ferendolo più... o perchè lungi da loro si ritrovava. B 
come leggiadramente diciamo rendere l' arme a Marte il guer- 
riero, quando non l'usa, cosi la guerriera amorosa si dice che> 
ronde l'arma ad Amore, eoe». E continua così, annaspando 
senza costrutto. H Riqutini, nel suo commento scolastico delle 
Rime del nostro, Milano, Hoepli, 1896, pag. 94, scrive, è vero : 
« Mi rendon Varco ecc., fuori di metafora, riprendono in te 
la primiera possanza», ma non ci ha capito lo stesso, se in- 
tende per « ridutto » ... il cuore del poeta ! 

°^ Basterebbe infatti il sonetto : Io san de V aspettar ornai 
si vinto, non certamente de' suoi primi, a provarcelo. Il poeta^ 
parlando indubbiamente di quel suo amore famoso, dice ap- 
punto così: 

Allor errai, quando l'antica strada 
Di libertà mi fu precisa e tolta, 
Che mal si segue ciò che agli occhi aggrada : 

Allor corse al sno mal libera e sciolta, 
Ora a posta d'altmi conven che vada 
L'anima, che peccò sol una volta. 

^^ Basterà citare, e varrà per mille testimonianze, la stu- 
penda canzono: Se il pensier che mi strugge. 
^^ Opera, pag. 404 e passim. 
^^ Opera, pag. 1336 e sgg. 
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^® Questa virgola mi sembra richiesta assolntamcnte dal 
senso. 

*' Si veda la Cronologia comparata sulla vita di Fr, P, 
del Fraoassetti, premessa alla raccolta delle Familiari^ ed. 
cit., pag. 167. 

*• Se ne potrebbero citare non poche prove, dirette e in- 
dirette ; ma un luogo del Segreto^ Opera, p. 385, ci apprende 
esplicitamente che il Petrarca era ancora alla scuola di Con- 
venevole, che già meditava qualche sublime soggetto che lo 
rendesse famoso a' posteri : « numquam ociosus mente, aliquid 
altum semper agitans, et solis Musis comitantibus. » 

®® A p. 403 del Seeretum, S. Agostino gli dico : «... ad 
quam adipiscendam [Lauream poeticam], quamquam aliìs in- 
geniis subvectus, quanto tamen cum labore pervenires, tecum 
ipse reeogitans perhorresces. » 

'° « rmgellas meas vulgares eec, » Così a Pandolfo Malatesta 
nella notissima epistola IX delle Variae; in F. P. Epistolae 
d. r, fam, et variae, ed. Fracassotti, Florentiae, Le Monnier, 
1859, V. m, pag. 322. 

'* n Petrarca nel suo sonetto non ci viene a dir altro che, 
se avesse potuto supporre che i suoi versi dovevano piacer 
tanto, più di ogni altra sua fatica letteraria, specie di quelle 
dalle quali aveva più ragione di ripromettersi la fama, ne 
avrebbe scritti di più quando Lauia era viva e l'ispirazione 
a comporre più forte in lui, sia per 1' età sia per la forza stessa 
della passione. Così certamente sarebbero riusciti' anche più 
«rari» per lo stile. Non è chiaro? 

'^ Opera, pag. 400. 

^® In principio al dialogo n del Segreto, Opera, pag. 384, 
S. Agostino lo accusa di superbia e aggiunge che la coscienza del- 
l' innata nobiltà, «sub insitae nobilitatis obtentu», 
non può servire a giustificare a' suoi occhi quel sentimento* 
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E in altro luogo, pag. 396, il medesimo santo gli dice, che gli 
furono concessi dal cielo tali doni che dovrebbero farlo lieto 
fra una tui'ba così infinita di infelici, quale è quella che po- 
pola la terra. 

'* Opera^ l. e. 

'^ Opera^ pag. 402. 

'® Giova riferire le precise parole del santo, Opera^ p. 400 : 
«Ab amore caelestium elongavit animum [amor Laureae] et 
a creatore ad creaturam desiderìum inclina vit, quse una 
quidem ad mortem pronior fuit via.» 

" Opera^ pag. 401. H Petrarca: «Video quo me cogas, 
ut scilicet cum Ovidio fatear : animam cum eorpore amavi. 
Ed Agostino : « Hoc quoqtte quod sequitur, fatearis oportet : 
neutrum te satis sobrie, neutrum amasse quomodo decuit. » 

'* Opera^ pag. 397 : « sed, o caecitas I ipsis ad mortem tra- 
hentibus vinculis delectaris», e s'intende della morte del- 
l' anima. 

'® Opera^ pag. 402: «Cogita nunc ex quo mentem tuam 
pestis illa corripuit, quam repente totus in gemitum versus es 
miseriarum. » 

^° Vedi nota prec. e seg. 

*^ Opera^ pag. 410. 

^- Opera^ pag. 402. 

®^ Epistolae eco,, ed. cit., X, 3, voi. Il, pag. 66. 

^* H Fracassetti, in una sua nota, a pag. 496 del voi. Il 
della ediz. cit. delle Lettere^ ritiene che questa epistola sia del 
settembre del '48. Parecchie ragioni, che qui non è il caso di 
esporre, ce Ja fanno invece ritenere del '49. Ci pare infatti, 
per accennarne una, che con le parole «recentes amicorum 
casus tristis et acerba narratio est», tenuto presente ciò che 
«gli dice precedentemente della sorte de' suoi amici, si voglia 
-alludere, non solo alla morte del cardinal Colonna, avvenuta 
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nel* 48, ma specialmente a quella del suo Semiaccio del Bene, 
e di Mainardo Accursio, morti nel '49, quest'ultimo in modo 
barbaro, perchè ammazzato fra le gole degli Appennini da citi- 
deli ladroni, che lo assalirono in una con Luca Cristiano, altro 
amicissimo del Petrarca. Ma questo potè almeno sfuggire alla 
morte. Si sa per altro che Gherardo entrò nella Certosa di 
Montrieu sulla fine del 1342. 

*^ Upist ciU^ voi. cit., pag. 73. 

®® Bnd,^ pag. 77 e sg. 

*' H Petrarca, come si sa, scrisse, certo poco dopo la morte 
di costei, per confoi-tare il povero Gherardo, uno de' suoi più 
bei sonetti, quello appunto che comincia : La bella donna che 
cotanto amtavi^ in cui la giovinetta è rimpianta con parole 
assai nobili e gentili. Ma su ciò si vegga VA^'p&ndiee a que- 
sto volumetto. 

" JEfj^Bt, cit.^ voi. cit., pag. 81. 

®® Buono ed eroico; e tale doveva essere, se era nato da' 
medesimi genitori del nostro Francesco e gli scorreva nelle 
vene lo stesso suo sangue. Gherardo, durante la peste terri- 
bile dell' anno precedente, malgrado V abate avesse invitato i 
saoi monaci a fuggire dal convento ed egli stesso, il buon 
superiore, fosse fuggito con parecchi altri, rimase a Montrieu 
con Tin certo numero di compagni. Manifestatisi in convento i 
primi casi di peste, egli accoi-se al capezzale degli attaccati 
dal fiero male, li assistette infaticabilmente V un dopo l'altro, 
li confortò nell'ora della morte, ne ricevette il bacio estremo 
d'addio, e, solo incolume fra tutti, ne lavò i corpi dopo la 
morte, li traspoii» egli solo sulle sue spalle al cimitero, scavò 
loro la fossa e ve li compose. In breve, in tutto il convento, 
non rimasero in vita che lui e un suo cane. Né basta. Una 
notte i ladri, da cui era infestata, specialmente allora, quella 
regione, credendo desei-to il convento, vi penetrarono per ru- 
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barvi. Ma Gherardo, ora con buone parole, ora con aspri rim- | 
prò veri, li scaccia senza che quelli avessero potuto arrecare 
alcun danno alla chiesa e al convento. Cessata la peste e tor- 
nati i frati, costoro, ammirati di tanto esempio di pietà cri- 
stiana, anzi di eroismo, lo eleggono abate contro ogni sua 
voglia. Qualche tempo dopo due monaci certosini, capitati in 
casa del vescovo di Padova all'ora della cena, alla quale era 
stato invitato il nostro messer Francesco, familiarissimo di 
quel buon sacerdote, raccontano le gesta di Gherardo alla Cer- 
tosa di Montrieu, in tanto che il fratello, ammirato e com- 
mosso, non riusciva a frenare le lagrime. Cfr. JEpist. eit,^ v. 11, 
pag. 365 e sgg. 

®° Epist. cit,^ voi. cit., pag. 69. 

®* Che fosse assai bello, oltre che da' ritratti che di lui ci 
son rimasti, si può rilevare, non solo dalle parole della Let^ 
ter a a* posteri: «forma non glorior excellenti, sed quae pia- 
cere viridioribus annis posset: colore vivido, inter candidum 
et subnigrum, vivacibus oculis», ma anche dalle parole che 
gli dice S. Agostino nel dialogo secondo del Segreto^ Opera^ 
pag. 384 : « an formae forsan fulgore deciperis, et proprii vul- 
tus colorem, seu lineamenta conspiciens, habes cui inhies, quod 
mireris, quod mulceat, quod delectet? ecc. ». E nella pagina 
precedente, S. Agostino gli mostra quanto sia stolto dilettarsi 
«forma morituri corporis. » Ed il perchè n'è chiaro. 

^^ Opera, pag. 385. 

^^ Epist, cit,, voi. cit., pag. 71. 

«* Ibid., pag. 73. 

®^ Si veda V Appendice in fine a questo volumetto. 

®® Opusc. cit,, pag. 9. 

®^ Stor, d. Leti, it,, voi. VII, Fr, Petrarca, Firenze, San- 
soni, 1884, pag. 219. E già, prima di lui, il De Sade, Mé- 
moires, voi. II, pag. 101, aveva scritto: « Je ne connois aucun 
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Autenr, (je n'en excepte pas méme Montaigne) qui ait découvert 
son intérieur au public aveo plus de franchise et de benne 
foi. Je ne crois pas que dans le tribunal méme de la Pénitence, 
Pétrarque eut foit à son Confesseur des aveux plus forts et 
plas humilians. C'est pour cela sans doute qu* il appelloit ces 
dialogues: mon secret y>. 

®* Opera^ pag. 400. 

®* A rendere più chiaro il senso di questi versi, ho stimato 
doversi chiuder fra parentesi le parole : « ond' or si dole » e 
mettere un punto dopo: «chiama». Per l'intelligenza degli 
ultimi tre versi, basterà ricordare, che è conforme allo stile 
del Petrarca sottintendere il verbo « essere » in casi ove esso 
è facilmente intellegibilo, con certa libertà ormai bandita dal- 
l' uso moderno della lingua, ma di cui si hanno infiniti esempi 
negli antichi, specie ne' poeti. 

^^ Ho modificato tutta l'interpunzione di questi versi, in- 
comprensibili nell'edizione del Mestica, pag. 505, come in tutto 
le precedenti. m' inganno, o mi sembra che così ne risulti 
tin senso chiarissimo. 

^^^ H testo ha, con evidente sproposito, Laurum. È noto 
per altro che l' edizione basileiana delle opere del Petrarca, 
l'unica — purtroppo 1 — di cui si possono servire gli studiosi, 
formicola di spropositi ed è tipograficamente un orrore, anche per 
essere divenuta illeggibile. E perciò sarà sommamente grata agli 
studiosi la notizia che, pel prossimo centenario* della nascita 
del poeta, i professori Francesco Nevati e Giuseppe Salvo-Cozzo 
preparano una edizione critica completa di tutte le opere del 
nostro, comprese le Rime^ i Trionfi^ e i versi estravaganti. 
Quest'edizione sarà anche coiTedata di indici, documenti e facsi- 
mili, e riuscirà in tutto degna della fama de' due illustri scrittori. 

»°2 Opera, pag. 403. 

*°® Opusc. eit., pag. 28. 

^°* Epist. cit,, voi. cit., pag. 73. 
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^°* Dice bene il Babtoli, op. ett.^ pag. 28, scrivendo: 
«... r anno stesso della, morte di Laura, sei mesi appena 
dopo aver intuonato: 

Ohimè il bel viso, ohimè il soave sguardo, 

sapete com^ egli chiamasse i suoi versi I Inani poesie piene di 
false e oscene lodi muliebri: cantiunculae inanes, fàlsis et 
obscoenis muliercularum laudibus. » Quando era sincero ? Io 
non credo che si possa esitare a risponder un solo momento : 
era sincero qua e là: erano due lati, due facce, due aspetti 
dell* anima stessa ecc. », 

^^® Si vegga, nel commento citato, il capitolo che fa parte 
dell' Introduzione, dove si tratta de L' intenxdone^ e V amore 
del poeta^ e. n. n. 

*^^ Opusc, cit,^ pag. 6. 

^^» Ibid,, pag. 18. 

''^ Ibid,, L e. 

'^^ A questo contrasto, del resto, si accenna in non pochi 
luoghi delle opere del nostro, e ogni lettore ricorderà che esso 
gli fornì l'argomento di un componimento che abbiamo più 
volte citato, la canzone: QuslVantiguo mio dolce empio Si- 
gnore, Ma si veda anche il sonetto: Se l'onorata fronde^ ccc,^ 
dove si parla di un' «ingiuria», che non è altra cosa che il 
suo amoro per Laura, che gì' impedisce di conseguire la gloria. 

*^^ G. B. Gelli, Legioni petrarchesche raccolte per cura di 
C, Negroni^ Bologna, Eomagnoli, 1884, pag. 306 : «... in- 
tendendo, come noi mostreremo di sotto, per quella donna che 
sposso gli viene nell'intelletto, la immagine di M. Laura; e 
per quella che vi è sempre, la ragione; e per il cuore, la 
vita; la quale dico che dubita che non manchi, perchè la ri- 
membranza della sua M. Laura lo nuti'iva continuamente nelle 
fiamme e ne' desiri amorosi, e la ragione a ogni ora ne lo 
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mezzi che poteva, finalmente abbandonandosi si duole che 
a/more consenie cAe sia fatto un limile atraxio di lui. » Lo 
parola che !io segnato in corsivo ci mostrano chiaro che il 
Gelli non intese la chiusa del componimento del Petrarca, per 
la ragione ohe si dirà appresso. 

■" Opera, pag. 397. 

"' Op. eit., l. e. 

"* Op. cit., pag. 410. 

"° Sì vegga speoialmente il Trallatello deUa vita di Dante, 
Firenze, Sansoni, 1888, e specialmente quel luogo che oo- 
mÌDcìa, pag. 21 : d Oh fatica inestimabile avere con sì so- 
spettoso animale a convereare, e ultimamente a invecchiare 
e a morire ecco Ma d'ingiurie verso le donne sono pieni il 
CorhaeBio e il Decaìiierone, che è in gran parte una satira 
de' oostiuni delie donne di quello e di tutti ì tempi, 
' Vita cU., pag. 277. 
' Opera, pag. 410. 
' Brìd., pag. 400. 

"" Op. eit., pag. 326. 
" Prima di me, a dir vero, 
naturale e come seppi da lui st 
tutti gli studiosi sanno ijuale singolarissima competenza ahhia 
in fatto di testi volgari antichi, e di quelli del Petrarca in 
ispeoie. B giacché me ne si presenta il destro, mi è somma- 
mente caro ringiazìare il solerte e cortese Bibliotecario della 
Nazionale di Palermo, per gli aiuti di cui mi è stato largo 
durante la compilazione di questo lavoro. 

'" n Mestica riprodusse questa ballata in una nota a pag. 112 
della sua edizione delle Rime, seguendo il codice L, cioè il 
Laureuziano SL., 17, riferendo, colla solita diligenza, le va- 
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rianti del Cliigiano L. V. 176, ohe sono tutte peggioramenti 
di lezione. Il codice L. ha qui la variante gliela che però a 
torto al Mestica stesso e ad altri parve preferibile, a quella ac- 
colta comunemente ne' testi, non dando essa senso alcuno. 

*'^ Così credo di dover leggere, e non: « Sempre innanzi gli 
fu leggiadra altera», come hanno tutte le edizioni. 

^-* Si vedali Giom, Arcadico, Luglio- Agosto, 1860,pag. 142. 

^^* Opt^c, cit., pag. 14. 

^^^ Comm. cit,, e. 82r. 

^^® Comm. cit,, e. 251, 

^" Sempre nel Segreto, Vedi Opera, pag. 409. 

^'^ Opusc, cit., pag. 15. 

*^® Opusc. cit,, l, e. 

^*° Opera, l. e. 

*^^ Fam,, rV, 1, pag. 197. Ma ce ne offrono prove, dirette e 
indirette, miUe passi delle sue opere, e tutto il Segreto ce ne 
dà piena testimonianza. 

^^^ Seuil, in Opera, pag. 1037. In questa lettera il Petrarca 
aggiunge che, da qualche tempo, non gode più la salute di una 
volta. Ma la lettera è certamente del 1373, e forse degli ul- 
timi mesi di quell'anno. (Cfr. la nota che vi appose il Fracas- 
setti in Lettere senili di F. P., Firenze, 1870, v. Il, pag. 416). 
E ciò collima perfettamente con quello che egli dice nella let- 
tera a' posteri, dove scrive : « Tota aetate sanissimum corpus 
sonectus invasit et solita morborum acies circumvenit»; colle 
quali ultime parole egli si riferisce certamente ad un tempo 
che va dal 1373, quasi agli ultimi giorni di sua vita. Come si 
sa, la lettera a' posteri è incompiuta appunto per la soprav- 
venuta morte del poeta. 

^^^ Questo egli ci confossa ingenuamente nella tante volte 
citata lettera a' posteri: « Mox vero ad quadragesimum 
annum appropinquans, dum adhuo et caloris satis esset 
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^t virium, non solum factum illud obscoonum, sed oius mo- 
moriam sic abieci, quasi numquam feminam aspexissom ». E sog- 
giunge: «Quod inter primas felicitates meas memoro, Beo 
gratias agens, qui me adhuc intogrum et yigentem, tam 

VILI ET MIHI SEMPEB ODIOSO SEBYITIO LIBERAMI. 

*** H fatto, del resto, ci è confermato da un passo di una let- 
tera delle jSeni7i diretta al Boccaccio, Opera^ pag. 915. É scritta 
del 20 Luglio 1366. Eccolo: «lam multi s annis, sed porfe- 
ctiuspost lubileum [il giubileo del 1350], a quo septimus decimus 
■aimus hic est, sicmeadhuc yiridem [sfido I non aveva ancora 
quarantasei anni] pestis] illa deseruit, ut incompa- 
rabiliter magis odio mihi sit, quam fuerit voluptati; 
ita ut, quotiens eo foeditas in animum redit, pudore et doloro 
percitus cohorrescam. scit me Christus liberator meus verum 
loqui. qui saepe mihi cum lachrymis exoratus, flenti ac misero 
<lext6ram dedit, secumque me sustulit, iuxta illud poèticum: 

e Sedibns ut saltem placidis in morte quiesoam » . 

Ha citando questo passo il Cesai'eo, op, cit,^ pag. 13, non ha 
creduto di rilevare altro, fermandosi alle parole « quam fuerit 
voluptati», che il Petrarca <l persino in una lettera scritta 
■da vecchio tornò a confessare d'essere stato inclinato da giovane 
a peccati d'amore », al solito non tenendo conto della sua ordi- 
naria disposizione d'animo nello scrivere la lettera, che lo spin- 
geva ad esagerare le sue colpe, cosa di cui si può accorgere 
chiunque, a giudicare soltanto dal brano che citiamo. 

'^^ Fam. X, 5, v. I, pag. 100. 

*^® De Sade, Mémoires^ voi. Il, pag. 140. 

*^^ Che il Secretum sia stato scritto in quell'anno in Pro- 
venza, anzi nella stessa Avignone, si ricava da due passi del 
libro. In uno, Opera^ pag. 398, si dice che egli ha alimentato 
le sue fiamme amorose per ben sedici anni «flammas animi, 
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in sextumdecimumannnm falsis blanditiis aluisti » ; nel- 
r altro, ibid,^ pag. 406, s'allude certamente ad Avignone con le 
parole «in hac ipsa civitate quae malorum tuomm non 
dicam causa sed officina est». 

*®® Opera^ pag. 389 : « Tantis equidem interdum, ut graviter 
doleam, quod non insensibilis natus sum, immobile saxum 
aliquod esse maluerim, quam tam multis corporis mei mori- 
bus [leggi: motibus] turbari». 

^*® Opera^ pag. 390: «Habes igitur, quod te vel maxime 
ab omni divinorum cogitatione dimoveat. quid enim aliud cae- 
lestis doctrina Platonis admonet, nisi animum a libidinibus cor- 
poris arcendum, et eradenda phanthasmata, ut ad proyidenda 
diyinitatis arcana, cui propriae mortalitatis annexa cogitatio 
est, purus expeditusque consurgat». 

^^^ Opera^ L e: «unum semper ante oculos habeto, Platonis 
superiorem illam haud spemendam sententiam : Ah agnitione 
Deitatis nikil magia quam appetitus eamalis et inflammatam 
obstare libidinem», 

^" St. d. Lett. it, cit., voi. VII, pag. 4. 

''^ Ibid.y pag. 211. 

*" Ibid.^ pag. 301 e sgg. 

*** n Cesareo, opiùsc. cit.^ pag. 16, scrive precisamente così: 
«... il Petrarca lasciò prove irrefragabili d'ardori sensuali: 
per sin due — si noti : due I — figliuoli, un maschio, Gio- 
vanni,... una femmina Francesca». Or se tutti coloro che 
hanno avuti dei figli dovessero ritenersi «sensuali», quanti 
sarebbero per avventura in questo mondo i non sensuAli? 

^^^ Opuse. cit,, pag. 10. 

**® Opera, pag. 292. 

''' Vedi Epistolae, voi. E, pag. 100. 

^^^ Optisc. cit., pag. 18. 

^*^ Si vegga in proposito: I. Del Lungo, Beatrice nella vita 
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e nella poesia del see. XIII, Milano, Hoepli, 1891, pag. 14 
e sgg., in cui di quest'argomento si tratta colla solita compe- 
tenza specialissima. 

"** Opu8e, eit,^ pag. 14. 

"* È proprio curioso che il Bartoli, che ha fabbricato intorno 
a questa « amica », in base a quelle parole, una vera leggenda 
di syeneYolezze corteggiatrici a pi-oposito del nostro poeta, cioè 
le famose : « consortium feminao sino quo existìmavoram non 
posse vivere » , lo accusi, ora che egli caccia quella impudente, 
di durezza di cuore e peggio verso una donna che... gli avrebbe 
sacrificato tutto (?I). Si vegga Babtoli, op, oit,^ p. 310. 

*" Opuse, eit,, pag. 14. 

*^^ Son: Amor ed io si pien di meraviglia, 

*^* Che il Cesareo non abbia ben compreso che qui non si 
tratta d'altro che di una similitudine affatto generica, si vedo 
anche da ciò che, dall'accenno al pellegrino, egli vorrebbe de- 
durre rispetto alla data del componimento (Cfr. Oiom, st, d, 
leti, cit., XIX, pag. 261 e sgg.), che non c'è ragiono alcuna 
di assegnare al 1337. E questo argomento fondamentale si può 
aggiungere agli altri addotti dal Pakschor contro il Cesareo, 
nella sua recensione dello scritto di quest'ultimo, in Litera- 
turblatt f. germ. u. rom, PhiloL, XIV, pag. 173. 

*^^ Opera^ pag. 404. 

*^® Si vegga quel che s'è detto più innanzi, a proposito de' 
versi del Trionfo della Moi'te^ II, 148-50. 

*^' Per me è chiaro che i versi 6-8 vanno chiusi tra paren- 
tesi, e che perciò il « novamento » si riferisco a /' ftcggia. 
Anche tra parentesi va il verso decimo, ed è necessaria una vir- 
gola dopo: m'andava^ adoperando qui il Petrarca la frase: 
«andare per un cammino o per cammino», che vai quanto 
dire «trovarsi in viaggio». Egli è «sconosciuto» perchè in- 
dossa appunto abiti da viaggio, il qual concetto è roso ancora 

18 
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più chiaramente dalla parola «pellegrino», che segue. Man- 
tengo però la lezione « agitandomi » contro l'altra « aiutandomi » 
del vaticano 3196, che credo sì lezione primitiva, ma soppian- 
tata felicemente, per opera del poeta medesimo, dall'altra « agi- 
tandomi ». E ciò por una serie di ragioni, non ultima delle quali 
questa, che una tempesta è sempre d' impedimento al coreo di 
una nave, e che, se si potrebbe spiegare che il poeta dicesse 
di esser stato aiutato nella fuga dai venti e dalle onde, non 
so come mai avrebbe potuto dire che anche il cielo, cioè la 
pioggia senza dubbio, l'aiutasse a fuggire. A me poi sembra 
qui esclusa V idea di una vera tempesta, ne sarebbe stato del 
resto possibile che durante un fortunale egli avesse potuto 
pensare a Laura e all'amore. Si spiega invece benissimo che 
i vari movimenti dèlia nave e il vento e la pioggia lo agitino, 
non diano cioè al poeta, — che sta sul cassero della nave, giacché 
vede venire innanzi a sé i ministri di Amore, — un momento 
di requie. 

*^® Comm. cit.^ e. 90^. 

^^® Opusc, cit,^ pag. 16. 

^^° E così hanno inteso questi versi tutti i commentatori 
del Petrarca, decenti e non decenti, a cominciare dal Vellu- 
tello. 

*®* Opera^ pag. 405 : « quid nisi doloris irritamenta prae- 
bebit ista mutatio, et de loco in loco crebra iactatio ?.. . Ibis 
enim spe plenus et desiderio revertendi, omnes animi laqueos 
tecum trahens ubicumque fueris, quooumque te reverteris re- 
linques, vultumque et verba contomplaberis. Et quod est aman- 
tium infamo privilegium, illam absentem absens audies et vi- 
debis». 

^®- Nella sua edizione tante volte citata delle i?ime, pag. 101, 
in nota. 

^°^ Opusc, cit,^ L e. 
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'®* Ho qualche dubbio che la lettera possa riferirsi a quel 
viaggio. Ma su questa quistione tornerò presto altrove. 

^®^ Opuse. cit.^ pag. 35. 

^®° Qui il Mascetta s'è lasciato trarre in errore dal Bartoli. 
Si vegga a pag. 143 di questo scritto e la nota 151.* 

*^' Opera^ pag. 404. Agostino gli dice : « Valde, si quidem 
raetuendum est, ne dum ex una eaque, si dici fas est, nobiliari 
passione subtraheris, dilabaris in plurima, et ex amante mu- 
lierosus, vagus et instabilis fias ecc.» Ed il Peti'arca: «Hoc 
igitui' unum scito, me aliud amare non posse; assuevit ani- 
mus illam adamare, assueverunt oculi illam intueri, et quid- 
quid non illa est, inamoenum et tenebrosum dicunt. itaque si 
aliam amare iubes, ut sic ab amoro liberot, impossibilem mihi 
conditionem obiicis; actum est, perii». E nel canzoniere: Son. : 
Fera voglia: 

languir per lei 
Meglio è che gioir d'altra. 

*°^ Cfr. per tutti Canz.: Poi che per mio destino j ecc., 
vv. 1-3, e Canz.: Solca da la fortuna^ ecc,^ v. 24. 

^^^ Stimo qui necessaria al senso una virgola, intendendo 
la frase: « m' ebbe molt'anni » per « mi tenne molti anni ». 
Così, leggo anche col Salvo-Cozzo, cioè col codice 3195, « ri- 
contaive », e non « a ricontarvo » come ha l'edizione del Mestica. 

*'° Non alcuni, ch'io sappia, ma tutti. 

*'^ Opusc, cit.^ pag. 18. 

*'^ Cfr. Canz: Se H pensi&r^ eec,^ vv. 20-1. 

*'^ Comm, cit.^ pag. 44. 

^'' lìime^ ed, cit,^ pag. 134. Il Mestica infatti spiega: «Mi- 
sero me I quanto tardi seppi il mio male, e con quanta fatica 
oggi mi spetro [mi sviluppo] d&Wingannevole amore^ in cui 
da me stesso m'era avvolto ». E intende certo dell'amore di 
Laura. La tradizionale didascalia del Marsand al sonetto, con- 
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servata dal Mestica, va perciò modificata in questo modo: 
«Fugge di Provenza sperando di dimenticare Laura; ma la 
sua fuga è vana; il suo pensiero torna sempre a colei ». 

^^^ Sonetti^ canxoni e trionfi: con la spositione di B. Da- 
niello DA Lucca, Vinegia^ 1541, pag. 143. 

*'** Comm, cit,j e. 122^. 

^" Opera ^ pag. 406. 

^'» Ibtd., l. e, 

^'^ Nell'opuscolo già citato: La nova critica del Petrarca eccj 
pag. 24 e sgg. Ma ci occorre avvei-tire, che non ci pai*e di 
potere accettare proprio tutte le idee del nostro critico. 

*®® Opusc. cit.^ pag. 18 e sgg. 

^®* Così nell'egloga XI, in Opera^ pag. 1272. 

^^- Si vegga il passo già riportato in nota. 

'^^ Lo dice infatti un numero infinito di volte nella parte 
seconda del canzoniere. Qui basterà addurre in prova il so- 
netto CCXLIX: 

* 

Come va '1 mondo! or mi diletta o piace 
Qael che più mi dispiacque, or veggio e sento 
Che per aver salute ebbi tormento, 
E breve guerra per eterna pace. 

speranza o desir sempr'ò fallace, 
E degli amanti piti, ben per un conto ! 
Oh quant'ora il peggior farmi contento 
Quella ch'or siede in cielo e 'n terra giace! 

Ma '1 ceco amor e la mia sorda mente 
Mi traviavan si, ch'andar por viva 
Forza mi conyenia dove morto ora. 

Benedetta colei eh' a miglior riva 
Volse il mio corso, e l'empia voglia ardente, 
Lusingando, affrenò, perch'io non péra! 

E qui avvertiamo il lettore che ci paro di aver dato la le- 
zione definitiva do' versi 5-6, spropositati in tutte le edizioni. 
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*** E perciò forse appunto il Leopardi, com, cit.^ pag. 43, 
appose a questo luogo la seguente nota : « I commentatori in- 
tendono in queste parole [ « la nemica mia » ] chi una cosa, chi 
un'altra. Io per me credo che elle si debbano intender di Laura, 
in questo luogo non meno che in tutti gli altri, e che nel 
verso seguente si accenni qualche passione amorosa che il 
Poeta avesse scoperto nella sua donnea». Infatti non c'era 
altro modo d'intendere il passo, esclusa l'idea che il Petrarca 
Tolesse dire che Laura era innamorata di lui. 
^^ Son. : Qua?id'io v'odo parlar si dolcemente, 
^^ Son. : Che fai^ alma? che pensi? a/vrem> mai pace? 
^' Son. : Pien d'un vago penser^ che me desvia, 
^^ Canz. : S'i' 7 dissi mai^ eh' i' venga in odio a quella, 
^^ Son. : Mira qu^el colle^ o stanco mio coi' vago, 
^° Ball. : Di tempo in tempo mi si fa men dura, 
^* Canz. : Di pensier in pensier^ di monte in m,onte, 
^^ Son.: Come va 7 mondo! : Or mi diletta e piace, 
®^ Son.: L'alma mia fiamrifna, oltre le belle bella, 
'^^ Ma se non fosse così, come poti'ebbe il Petrarca, parlando 
di quell'amore, dirlo « nostro », come fa per esempio ne' versi 
seguenti del sonetto: Anima bella ecc.: 

Ove giace il tuo [di liaura] albergo [=: corpo 1 e dove nacque 
n NOSTRO amor, vo* ch'abbandoni e lasco ecc.? 

'^^ Opera, l, e, 

*®° Canz. cit. : Quell'antiquo, ecc, 

''^^ Si vegga il sonetto neU'ed. critica del Mestica, pag. 373. 

^^^ E già il Mestica, a proposito del sonetto di Sennuccio, 
Rime, ed. cit., pag. 373, ebbe a notare che da esso «risulta 
in pai"ticolar modo che Laura era fortemente innamorata 
del ^^t^'^i'ca » . 

^^'^ Opuse. cit,, pag. 16. • 
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^^° Opusc^ cit,^ pag. 31. 

^^^ Così bisogna interpungere, se si vuol cavare un senso da 
questi verei. 

^^* Opusc, eit,^ pag. 17. 

^^3 Ibid, 

^^* Se il Petrarca, in questa stessa lettera, Epistolae^ IV, 1, 
pag. 199, dico che son passati già dieci anni dal suo inna- 
moramento (« exaetum decennium »), mi sembra che Tascen- 
sione debba risalire per necessità al '37. 

^°^ Leti, cit,^ voi, e, pag. 200. 

^o<» Ibid., pag. 198. 

^^' E sempre visibile nel Cesareo la tendenza di tirare al 
poggior significato le parole del nostro poeta. Così, a pag. 30 
del suo scritto le tantissime volte citato, dopo aver tradotto, 
pei' verità non molto fedelmente, una parte sola di questo brano 
della lettera in questione, non solo dimentica di diro che il 
Petrarca intende sempre parlare del suo amore per Laiu-a, ma lo 
cita anzi a proposito della « carnale corruzione dell'anima sual » 

^^® Infatti il dubbio era già antico. Il Gesualdo, op. cit., 
pag. 176, scrive: «Altri firmarono che il poeta palli di altra 
donna che di Madonna Laura, della quale s'innamorò prima 
che di lei. Ma questa spositione non risponde del tutto, por 
quel eh' io credo, alle parole, perchè prima che di Madonna 
Laura s' innamorasse era sciolto dal primo [quale?] laccio 
d'Amore, il che non fu nel mezzo di sua vita, ma nell'età 
giovanile » {sic), 

-^® Citato dal Cesareo, opusc, cit,, pag. 17. 

'''' Opera, pag. 390. 

-^' Si può leggere nell'opuscolo, divenuto rarissimo: Sonetto 
inedito di Messer Francesco Petrarca a Maestro Antoni io da 
Ferrara con la risposta del medesimo eco, Roma, Pucci- 
nelli, 1841, conte anche in Boicotta di rime attribuite a Fran- 
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eesco Petrarca che non si leggono nel stéo canzoniere colla 
giunta di alcune fin qui inedite^ Padova, Prosperini, 1874. 

^^- Bartolt, St, d, leti» cit,^ voi. e, pag. 212. 

-^^ Si vegga L. N. Cittadella, // Petrarca in Ferrara in 
Archivio Veneto, Venezia 1875, t. x., Parto II, pag. 372 o sgg. 

-** Per vero il Cesareo dall'esame di altri due componimenti 
del nostro poeta, l'uno il madrigale: Non al suo amante piti 
Diana piacque^ l'altro la canzone: Mai non e?o' più, cantar^ ecc. , 
vorrebbe dedurre altri argomenti in sostegno delle sue ipotesi. 
Ma che nel madrigale il Petrarca tremi d'amore per Lam*a, 
e non già per la pastorella, è stato dimostrato da me in 
Giom, st.^ voi. XXX, pag. 243 e sg. In quanto alla canzone, 
è così sibillina, che è proprio il caso di dire con Dante : 

Lasciamla stare, e non parliamo a voto. 

^^^ Mémoires^ voi. Il, pag. 64 e sgg. 

^*® Si vegga la nota 1* del Fracassetti alla Lettera a' po- 
steri^ premessa alla raccolta delle Fam.^ voi. I, pag. 226, e 
le note 3^ al libro X, 9* al XVI, P al XVH. 

''' l. e. 

''^ l. e. 

'^° Rime di F. P., Saggio di un testo e commento nuovo, 
Livorno, 1876, pag. 100. 

"^ Die Chr enologie der Oedichte Petrarcas, Berlin, Weid- 
mann,.1887, nella tavola in fondo al volume, pag. 113. 

^'^ Già in Su l'ordinamento delle </. poesie volgari y> di Fra/n- 
cesco Petrarca, nel Giom. st., voi. XIX, pag. 278 e sgg., e 
ora in Su le «poesie volga/ri» del Petrarca, Bocca S. Ca- 
sciano, 1898, pag. 70 e sgg. 

^-'^ Opera, pag. 1044. 

^-* Si vegga la nota del Fracassetti alla lettera 5* del me- 
desimo libro delle Familiari, voi. E, pag. 426, 
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^^* Risulta chiaramente dalla lettera medesima, anzi dal 
passo di essa già citato. 

"^ Epist, eit,^ voi. n., pag. 22. 

^^® Cosi ritengo verisimilmente, vivendo essa, come Laura, 
in Avignone, dove allora soggiornavano i due fratelli. 

^^' Ci risulta dalla Cronologia comparata sulla vita di F, P. 
del Fracassetti, che s'è già citata, e da' suoi richiami a lettere 
del Petrarca medesimo, con cui vien documentata la notizia. 

^^® Cfr. Sonetti et Cannone de Messer F. Petb. Venezia, 
Gregorio de' Gregori, 1509, e. 70^. 

^^® Comtn, cit,^ e. 65 v. 

^*® // Petrarca col commento di m, Sebastiano Fausto da 
Longiano^ ecc^ Venezia, 1532, e. 80^. 

^^^ Comm, oit,, e. 130^. 

-^^ In Giom, stor,^ l. e, e Su le «poesie volgari»^ ecc.^ 
pag. 73. 

^^^ Questo argomento è stato fatto valere contro il Cesareo 
anche dal Cochin, La chronologie du Cannoniere de Pétrarque, 
Paris, 1898, pag. 76, che mi giunse a lavoro compiuto. Colgo 
qui intanto ben volentieri l'opportunità che mi si offre per rin- 
graziare il critico francese delle parole assai gentili che mi 
rivolge a pag. 90 del suo libro, a proposito del mio studio 
sulla canzone delle chiare acque, che ho già citato. 

^^* Si sa infatti il Corbaccio essere stato finito dal suo au- 
tore in quell'anno. Chi leggesse l'introduzione che messer Gio- 
vanni fece precedere alla sua opera, non tarderebbe a trovare 
più che un pensiero che avrà potuto dare appiglio al Pe- 
trarca a comporre il suo sonetto. 
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ALFIERI V. — Prose e Poesie scelte per cura «lì Gio- 
vanni ^fKSTiCA, con un discorso sulla politica iiel- 
l'oi>era letteraria dell'Autore. In-16, di pa;;. l-300 1^. 1 — 

Lo stesso elegantemente legato con ritratto dell'Al- 
fieri impresso in oro sul piano 2 — 

DANTE ALIGHIERI — La DJvina Commedia rive<lHta nel 
testo e commentata da G. A. SoakTazzixi. Terza edi- 
zione riveduta, corretta e notevolmente arricchita, col- 
Faggiunta del rimario jHìrfezionato. 1899 in-8, di pa- 
gine xvi-1042-121 4 oO 

Lo stesso legato in tela col ritratto di Dante im- 
presso a medaglione in oro sul piano 6 — 

— La Divina Commedia, corredata dei segni della pronunzia 

e di nuovi spedienti utili all'evidenza, ai rattronti, 
• allo ricerche, alla memorazione, ecc., del prof, dot- 
tore L. Polacco. 1896, in-16, di pag. x-400 . . 1 - 

Lo stesso legato in tuttji tela col ritratto di Dant^ 
.'impresso a medaglione in oro sul piano .* . . . 2 — 

Dkl Lungo, Giacosa, Negri, Novati, Rocca-, Bossi", 
ScnKKiixo, . ZuiJCANTK." — -CóR Daiìte e Fer" Dante. 
Discorsi e conferenze toiiùte a cura del. Comitato nii- 
lanose della- Società Dantesca -Italiana, con ritratto 
inedito di Danto e mòlt<? illustrazioni, in-16"^, di pa- 
gine xrAiii-320 .!..*. . 6 50 

NOVATI F. — L' Influsso del pensièro latino sopra la ci- 
viltà italiana del mèdio evo. Seconda edizione riveduta, 
corretta ed ampliata, in-16 \ di pag. xvi-28.^ . . 4 - 

— Tre postille dantesche: (>omo Manfredi s'è salvato - La 

« Squilla di lontano » è quella doìVAve Maria f - La 
Vipera che '1 nielanese accampa. 1898, in-8 di pag. 36 1 50 
Edizione di soli 110 esemplari. 

PETRARCA F. — Le rime, con note dichiarative e filo- 
logiche di GiusKPPK iH<ìUTiNi. 1896, in-16, di pa- 
gine L-486 2 — 

Lo stesso, legato in tutta tela col ritratto del IV- 
trarca inii)reHso a medaglione in oro sul piano . . 3 — 

ZARDO A. — Il Petrarca e i Carraresi. Studio. 1887, 

in-16', di i)ag. 322 4 - 
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